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সে অনেক-__অনেক কাল আগে- এত কাল 
আগে যে, এটিকে সত্যি গল্প না বলে কেউ কেউ 
বলবে রূপকথা,_অনেক দূরে শান্সির এক 
পাহাড়ীয়৷ নগরে থাকতো! একটি ছোট মেয়ে । 





ট তার নাম ছিল গীচফুল। তার মা-বাবা তাকে 
৫ কেন যে এই স্বন্দর নামটি দিয়েছিলেন ত। জানি 
৭. না» তবে এটা ঠিক যে, তাঁর চেয়ে তারা তার 


ডঃ ভাইদের ভালোবাসতেন ঢের বেশি। ক্ষিদে 
পেলে তার] খেতে পেতে সবচেয়ে ভালে খাবার, 





০) 


খেলবার ইচ্ছে হলে খেলতে পেতো! একেবারে 
নতুন খেলন।। তাই দেখে পীচফুল কতদিন 
রং কাদতো ! 
ও সে যদি সেসবের আবদার ধরতো তাহলে 
তার বাবা তাকে ক্ষেপাবার জন্যে বলতেন, 
“শাস্ত্রে কি লেখা নেই যে, পুরোনে! টালি-ভাঙার একটু 
টুকরোই মেয়েদের খেলন। হবার পক্ষে যথেউ ?” 
তাই শুনে গীচফুলের ছোট বুকখানি কান্নায় ভরে 
উঠতো । সে কোন উত্তর ন৷ দিয়ে মাথা নিচু করে দীড়িয়ে 
থাকতে।। কারণ, চীনদেশের নিয়ম এই ছিল যে, কোন 
মেয়েকে যখন গুরুজনেরা বকবেন, তখন সে কিছুতেই তাদের 


কথার জবাব দিতে পারবে না। 
তবে গীচফুলের বাবা তাকে স্েহ করতেন। তিনি যে 
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তাকে কতখানি ভালোবাসতেন তা সে বুঝতেই পারতো না। 
তিনি কেবল একটা পুরোনো নিয়ম মেনে চলতেন বলে তাকে 
বলতেন, “তুই মেয়ে |” কিন্তু তিনি অন্তরে অন্তরে জানতেন, 
তাঁর সন্তানগুলোর মধ্যে সে ছিল প্রত্যেকের চেয়ে স্ন্দর। 
কিন্তু হায়! তাকেও একদিন কনে সাজিয়ে, রাঙা দোলায় 
চড়িয়ে পাঠাতে হবে পরের ঘরে । তাই, যে পরের ঘরে চলে 
যাবে, তার জন্যে খরচ করতে তার মন চাইতো না। 

কিন্তু বেচারী গীচফুল এ সব বুঝতে। না । কতদিন রাতের 
বেল। কাদতে কাদতে সে ঘুমিয়ে পড়তো । শেষে এক রাতে 
তার ঠাকুম। তার ফোপানি শুনে খোড়াতে খোঁড়াতে তার 
বিছানাটির কাছে গিয়ে তাকে সাস্তবনা দিতে লাগলেন । 

তার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে ন্সেহমাখা স্বরে চুপি 
চুপি বললেন, “তোমার কি হয়েচে দিদি আমি জানি । আমিও 
যখন তোমার মতো! ছোট দিলাম, বাড়ির সবাই কতদিন 
আমাকে এমন সব কথা বলেছে ঘ। শুনে মনে বড় কষ$ট হতো । 
সব-কিছুর চেয়ে এই কথাই বেশি শুনতাম, ভাইয়েদের সঙ্গে 
সমান জেদ করো না, তাদের আবদার শুনতেই হবে। 
আমিও সেইমতে। চলতাম । কারণ আমি মেয়ে । একদিন 
আমার দাদা আমার পুতুলটি হাত থেকে কেড়ে নিলেন। 
পুতুলটিকে আমি খুব ভঠলোবাসতাম । তারপর মাথার উপর 
ঘুরিয়ে সেটিকে ছুড়ে দিলেন ছাদে । আমি তাকে দ্স্তি 
ছেলে বলে সজোরে মারলাম এক চড়। তাতে রেগে উঠে 
তিনিও আমাকে মারলেন । ম। দেখলেন, আমরা ছুজনে 


পরীর নাট 


ঝগড়া করচি। তাতে তিনি কি করলেন জান? তিনি কি 
আমাদের ছুজনকেই মেরে রাতের বেলা না খাইয়ে রাখলেন ? 
তা নয়। তার আদরের ছেলেটির গায়ে আমার হাত 
দেবার স্পধণ হয়েছিল বলে আমাকে দিলেন শাস্তি। আর, 
ছুলালটিকে একটি কড়া কথাও বললেন না। দিদি, এই হলে। 
আমাদের চীনদেশের রীতি । আমর] নিরুপায় ! ছুঃখ করে 
লাভ নেই। এদেশের যত মেয়ে আর বয়স্কারা আছেন, 
তাদ্দের সকলের চোখের জলেও একট নিয়মকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যেতে পারবে না ।” 

কথাগুলো বলতে বলতে বুড়ী-ঠাকুম। দীর্ঘনিশ্বান ফেললেন, 
আর গীচফুল ঠাকুমার স্লেহমাখা। কৌচকানে। মুখখানির দ্বিকে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো । 

“এখন ঘ্ুমোৌও সোনামানিক আমার, ঘুমিয়ে পড়। 
পাথরের দেওয়ালে মাথা কুটে কি হবে ? কিন্ত মনে রেখো, যাই 
ঘটুক, তোমার বুড়ী-ঠাকুমাই সব সময়ে তোমার সত্যিকারের 
বন্ধু হয়ে থাকবে, তোমার ছুঃখে চোখের জল ফেলবে 1” 

পীচফুল পাথরের দেওয়ালের ব্যাপারট। ভাল করে বুঝতে 
পারলো না সত্যি, তবু তার বুড়ী-ঠাক্মাটির মিষ্টি কথায় বড় 
খুশি হলো । তার মনও হলে কিছু শান্ত । 

অবশ্য সেকালে সেই ফুলের রাজ্যে ইস্কুল-পাঠশাল1 ছিলই 
না। পীচফুলও তাই লিখতে-পড়তে জানতে না। কিন্তু সে 
তার মায়ের কাছে শিখেছিল রানাবামনা, আর ঠাকুমা তাঁকে 
শিখিয়েছিলেন সেলাই আর কারুকাধ। সে যেতো তার 
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বৌদির সঙ্গে কাছের ছোট পাহাড়ীয়! নদীটিতে কাপড় 
কাচতে | সেখানে গ্রাম্য স্ত্রীলোকের আসতেো। রোজই । সকাল 
থেকে সন্ধ্যে অবধি জমতো। মেয়েদের ভিড় । পাথরের পাঁটে 
ময়ল! কাপড়-০৮াপড় ঘষতে ঘষতে, আছড়াতে আছড়াতে 
তারা অবিরাম গল্প করতো । তাদের কথাবাত৭ শুনতে 
পীচফুলের মজা লাগতো।। কিন্তুসে আশ্চর্য হয়ে ভাবতো, 
অনবরত কথ। বলতে বলতে তাদের মুখ ব্যথা করে না কি! 

আরও অনেক ছোট মেয়ে তাদের মা.ও দিদিদের সঙ্গে যেতো 
সেই নদীটির ঘাটে । কাজেই অন্য জায়গার চেয়ে সেখানেই 
গীচফুলের হাসিখেলার হ্থযোগ ছিল বেশি। তার সাথীদের 
চেয়ে তারই বুদ্ধি বেশি ছিল বলে সেই হতো! খেলায় তাদের 
সদ্ার। সে তাদের শিখাতে। কি করে অস্ত্র ধরতে হয়, ফাতা 
ঘোরাতে ঘোরাতে বলতে হয় কি, কেমন করে খেলাগুলে। হয় 
খেলতে । কখন কখন সে নিজেও নতুন খেলা তৈরী করতো । 

একদিন সে ছোট ছোট মেয়েদের শিখালে কেমন করে 
সৈম্তাদের মতো। কচু-কাওয়াজ করতে করতে চলতে হয়। 
সে দেখেছিল তার ভাইয়েদের তেমনি করে চলতে । 

সে তাদের কাছে গম্ভীর ভাবে বললে, “আমার ঠাকুমা 
বলেছেন, শয়তান ভাকাতগুলোর হাতে আমাদের মেয়েদের 
একদিন বিপদ্দে পড়তে হুবে, তাই সৈন্যদের মতো! আমাদেরও 
কুচ-কাওয়াজ করতে শেখা দরকার ।” 

একদিন তাকে তার ক্ষুদে সাথীদ্দের কাছে উত্তর-অঞ্চলের 
ভুধর্ষ শত্রগণের গল্প বলতে শুনে তার বাবা খুব হাসলেন । 
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কিস্ত তিনি কিছু বললেন না। কারণ তিনি খুব ভালো করেই 
জানতেন যে, লক্ষ লক্ষ নিষ্ঠুর তাতার-দস্থ্য সার1 চীনদেশ 
ছারখার করে বেড়াচ্চে। তার যে-কোন দিন তাদের 
ক্ষিপ্রগামী ঘোড়াগুলোয় চড়ে লুঠ-তরাজ করতে সেদিকেও 
আসতে পারে । তিনি জানতেন, তার্দের শহরের শান্তিপ্রিয় 
লোকগুলো সেই বন্য যোদ্ধাদের সঙ্গে লড়াইয়ে কিছুতেই 
পারবে না । কারণ ওর) অক্ত্রচালনা শৈশব থেকেই শেখে । 

সে রাতে পীচফ্ুলকে তার বাবা কোলে বসিয়ে খুব আদর 
করলেন, আর, গল্প বললেন সেই যাযাবরদের । বললেন, তার! 
সার। জীবন ঘোড়ায় চড়েই কাটায় । যখন ছোট্ট থাকে, তখন 
তাদের শিখানে। হয় ভেড়ার পিঠে চড়ে ছোট ছোট তীর- 
ধনুক দিয়ে পাখি শিকার করতে । 

পীচফুল অবাক হয়ে জিগ্যেস করলে, “আচ্ছ। বাবা, তাদের 
দেশে শহর নেই £ তাদের বাড়িঘরও নেই কি? তারা 
লেখাপড়াও জানে ন। £” 

তার বাবা জবাব দ্বিলেন, “তারা খাওয়া, ঘুমোনো, ঘোড়ায় 
চড়া, চুরি আর খুন ছাড়া অন্য কিছু জানে না। তার। 
বাজপাখির মতে। মুরগীর ছান। খুঁজে বেড়ায়। ছে? দিয়ে 
পড়ে মান্গষকে মেরে ফেলে । তারা হচ্চে আমাদের বড় 
শত্রু | তাদের দেখলে, আমাদের গায়ের লোকেরা ভয়ে 
ভেড়ার পালের মতো ছুটে পালায় |” 

পীচফুল তাঁর কথাগুলে। ঠিকমতো৷ বুঝতে পারলে না!) 
জিগ্যেস করলে, “কিস্ত কেন 2? আমি বুঝতেই পারচি না কেন 
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আমর পালাই £ আমাদের সৈন্যের কি তাদের সঙ্গে লড়াই 
করে আমাদের শহরগুলোকে রক্ষা করতে পারে না £” 

--“উট কি বাঘের সঙ্গে পারে বাছ1 £ 

তার বাবার কথাগুলো শুনে পীচফুল ভাবতে ভাবতে 
শুতে গেল। চীনারা কেন বিদেশী দল্যদ্দের হাত থেকে 
নিজেদের বাঁচাতে পারে নাঃ সে নিজের মনে বললে, “আমি 
যদি বড় হতাম, তাহলে এই শয়তানগুলোকে একটুও ভয় 
করতাম না ।” বলতে বলতে সে ঘুমিয়ে পড়লো। 


তারপর-- 

অনেক বছর কেটে গেল। গীচফুলের বয়স তখন পনেরো 
বছর | তার স্বাস্থ্য চমৎকার, গায়েও বেশ .'জোর, মনে স্ফৃতি 
ও তেজ। একদিন রাতে সে তার শক্ত বিছানাটিতে শুয়ে 
আছে, ঘুম তখনও আসেনি, তার-বাবার কয়েকটি কথ কানে 
গেল। কথাগুলো শুনে সে ভয়ে আর ঘুমোতে পারলে না। 
তিনি বলছিলেন, “আমাদের মেয়েটির বিয়ের বয়স হয়েছে । 
এখন আর ওকে খাইয়ে-পরিয়ে রাখবার শক্তি আমার নেই। 
তবে মেয়েট1! ছিল ভালে।। শীতকালে তেমন তুষার পড়েনি 
বলে এবছর আাদের ফসল খুব খারাপ হয়েচে। আসচে 
শীতে আমাদের দিন চালানে। হবে কঠিন । মেয়েটার জন্তে 
একটি বর ঠিক করতেই হবে। মোট কথা যে পরের 
সম্পত্তি হবে তার জন্যে আমাদের টাকাকড়ি খরচের 
দরকার কি ?” | 


তি 
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তারপর পীচফুল শুনতে পেলো, তারা ঘটকীকে খবর 
দেবার কথ! বলচেন। ভয়ে তার বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল। 
পসে তাদের বাড়ি ছেড়ে, বিশেষ করে শ্রেহুময়ী ঠাকুমাকে ছেড়ে 
কিছুতেই যেতে চায় না। আচ্ছা, মা-বাবা কি সত্যই তাকে 
বিদায় করতে চান ? সে তো এখনও ছেলেমানুষ । তবুও রেন 
তাঁর। তার বিয়ে দেবার জন্) এত ব্যস্ত £ হায় রে! এর আগে 
তে। কোনদিন তাদের বাড়ি তার কাছে এত ভালে। লাগেনি । 

পরদিন সকালে পীচফুল তার বাবাকে মিনতি করে বললে, 
তার বিয়েট৷! আরও বছরখানেক পিছিয়ে দিতে । কিন্তু তিনি 
বললেন, তাকে ছাড়তে তার কষ্ট হবে বটে, তবুও উপায় 
নেই। এবার ফপল হয়েচে এত কম যে, সংসারের সবাইকে 
খাওয়াবার মতো তার টাকার বড় অভাব । 

পীচফুলের চোখ ফেটে জল পড়তে লাগলো । বুড়ী-ঠাকুম। 
তাকে সাস্তবনা! দিতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু তা মিছে হলো । 
হতভাগিনীর মন লোহার পাহাড়ের মতে। ভারী হয়ে উঠলো । 

তারপর কথাবাতণয়, খোজখবরে অনেক সন্তাহ গেল 
কেটে । বর আর ঠিক হয় না। ঘটকী অনেকবার যাওয়া- 
আসা করলে। ॥ গীচফুলের মা-বাবার সঙ্গে তার খুব তর্ক-বিতর্ক 
হলো। প্রথম সম্বন্ধষের সঙ্গে তারা মেয়ের বিয়ে দিতে রাজী 
হলেন না। কারণ ছেলেটি বড় অলস, বাড়ি বসে থাকে । 
দ্বিতীয় সম্বন্ধ তারা ফেরৎ দিলেন । কারণ শাশুড়ী মানে 
বরটির ম। ভারী নিষ্ঠুর আর কুঁছলে। পীচফুলকে সে জ্বালিয়ে- 
পুড়িয়ে মারবে । তৃতীয়টির লগ্ন-দোষ ছিল। তার সঙ্গে 


শি 
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গীচফুলের ঠিকুজি মিললো না। বিয়ে দিলে কনে অস্থথী হবে । 
তাই সেটিও বাতিল হলে।। তারপর এলে! চতুর্থ সম্বন্ধ । 
ছেলেটির বৰয়ম সতেরো! বছর, সব দিক দিয়ে যোগ্য পাত্র । 
কিন্ত যেদিন তার সঙ্গে বিয়ের পত্র লেখ! হবে, ঠিক সেই দিনই 
এলে। এক সাংঘাতিক খবর । সে খবর সার। শহরে জাগালে। 
উত্তেজনা! । তাতার-দস্থ্যদের হাত থেকে কি করে প্রাণ 
বাঁচানো যায়, সেই চিন্তায় লোকে সব-কিছু গেল ভূলে। 
খবর এসেছিল, তারা আসচে ঘোড়ায় চড়ে হাজারে হাজারে । 

সকলে ভয়ে পাগল হয়ে উঠলো। । তারা চীৎকার করে 
বলতে লাগলো, “তাতারর। আসচে ! তাতারর৷ আসচে ! 
আমাদের একটিও সৈন্য নেই; লড়বার মতো! হাতিয়ারও 
আছে সামান্য । তাদের সামনে আমরা বাতাসে পোকার 
মতো। যাবে৷ উড়ে । তারা এসে আমাদের খাবার, কাপড়- 
চোপড় লুঠে নিয়ে যাবে, ধরে নিয়ে যাবে আমাদের মেয়েদের, 
আমাদের শিশুদের মেরে-কেটে শেষ করবে । কি করবো £ 
আমর! করবে! কি ?” 

পরিবারের সকলকে বাঁচাবার জন্যে কি করা যেতে পারে, 
সে বিষয়ে পরামর্শ করতে পুরুষর। সব এক জায়গায় জমায়েৎ 
হলো । একজন মোড়ল বললে, পদন্থ্যদের যদি অনেক টাক! 
দেওয়] যায়, তাহলে হয়তো তারদ্দের লোভ মিটবে, তারা আর 
কোন গগ্গ্পোল না করে চলে যাবে ।” অন্য মোড়লরা মাথ। 
নাড়লে ; বললে, “না না, তা কি হয়? তাহলে তার আরও 
পেয়ে বসবে । বলবে- আরও নিয়ে এস। এক গাল খেলেই 

ষ্ - 
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কি ক্ষিদেটা বাড়ে না? তখন কি লোকের আরও খেতে 
ইচ্ছে হয় না? এখন একটি মাত্র কাজ করা যেতে পারে। 
চল, সকলে নিজের নিজের জিনিস-পত্র সব নিয়ে আজ 
রাতে পাহাড়ে পালিয়ে বাই। আমরা তে। সেখানকার 





সব লুকোনোর জায়গাগুলো জানি । এই বিদেশী শয়তানের! 
সেখানে যেতে সাহম করবে না। তারা এসে যখন দেখবে 
শহর একদম খালি, এখানে ধন-দৌলৎ কিছুই নেই, তখন 
যাবে পরের শহরে 1” 

সকলে সে কথাই মেনে নিল। পীচফুলের বাবা ছুটতে 
ছুটতে বাড়ি গিয়ে সকলকে বললেন, শিগগিরই তাদের 
ঘর-বাড়ি ছেড়ে পাহাড়ে পালাতে হবে। দেখতে দেখতে 


৩ গ 
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সারা বাড়িতে শুরু হলে গোলমাল । বাবা, মা, ঠাকুমা, 
ছেলে-মেয়েরা, চাকর-চাকরাণী সব একসঙ্গে পালাবার জন্যে 
জিনিস-পত্র বাধা-াদা করতে লাগলো । প্রত্যেকে--তা সে 
যত ছোটই হোকৃ-_হয়ে উঠলো কাজের লোক । গীচফুল ছাড়! 
সকলেই বিষন। মনে মনে ভারী খুশি হয়ে উঠেছিল সে। 
কারণ 'এর ফলে তার বিয়ের আয়োজন বন্ধ। সকলকে 
ছেড়ে একটি অচেনা লোকের সঙ্গে চলে যাওয়ার চেয়ে তার 
প্রিয়জনদের সঙ্গে এক অন্ধকার ঠাণ্ডা গুহায় আশ্রয় নেওয়। 
যে অনেক ভালো । 

সার1 শহরে লোকের এধারে-ওধারে ছুটোছুটি করছিল । 
গব চেয়ে দরকারী জিনিসগুলে। হচ্ছে খাবার, কাপড়-চোপড় 
আর বিছানা । গাধার পিঠে চড়িয়ে নিয়ে যাবার জন্যে বড় বড় 
বোঁচকা আর বাক্স বাঁধা হয়েছিল। যাদের গাধা বা অশ্বতর 
ছিল না, তারা লম্বা ভাণ্ডা বা বাশের মাথায় বৌচক। 
ঝুলিয়ে ঘাড়ে নিয়ে চললো! । যাদের বোঝ হলো ভারী আর 
বড়, তার! ছুজনে বাঁশ কাধার্কীধি করে নিল। শুয়োর 
আর মুরগীর পাল এক জায়গায় জড় করা হলো । সেগুলোও 
লোকদের সঙ্গে যাবে । ঠিক হলো যাত্রা! করতে হবে বেল 
তিনটে! শহরের সব লোক যাবে একসঙ্গে । 

কিন্তু শহরবাসীদের কপাল মন্দ! নিষ্ঠুর তাতার-দল 
যতদূরে আছে তার! মনে করেছিল, তারা এসে পড়েছিল 
তার চেয়েও অনেক কাছে। যাই হোক, শহর ছেড়ে 
যাবার সব ঠিক । রওনা হতে আর মোটে আধ ঘন্টা বাকি, 
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এমন সময় একজন গ্রামবাসী শহরের উচু গাঁচীলের গায়ে 
উত্তরের প্রকাণ্ড ফটকের মধ্য দিয়ে পাগলের মতো ছুটে আসতে 
আসতে চীৎকার করে বলতে লাগলো, “তো মর খুব দেরি করে 


ফেলেচে। । ডাকাতগুলো এসে পড়েছে । তাদের দেখা যাচ্ছে৷ 





এখন ফটকগুলে। বন্ধ করে মন্দিরে ধুপ-ধুনো পুড়িয়ে দেবতাদের 
ডাক, যেন তারা তোমাদের রক্ষা করেন ।” 

কথাগুলে। বড় সত্যি । আর একটি মুহুতও নষ্ট করা 
যায় না। উত্তর-দিকের পাঁচীল থেকে দুরে মাঠের ওপর 
ধুলোর মেঘ উড়তে দ্রেখা যাচ্ছিল স্পষ্$ট। তার একটু পরেই 
দেখা গেল রঙিন ঝলমলে নিশান রোদে আগুনের মতো 
জ্বলচে । ওই তারা আপচে হাজারে হাজারে যেন বন্যা । 
তারই শব্দ হচ্চে । ধুম-ধুম, ক্যাচ-কোচে শব্দে শহরের 


৯৯ 
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চারটি প্রকাণ্ড ফটক বন্ধ হয়ে গেল। তাতে লাগানে। হলো। 
বড় বড় মজবুত খিল। সে দরজা ভাঙতেও ওদের অন্তত 
কিছু সময় লাগবে । 

পাঁচিলের এধারে সবাই ভয়ে, উত্তেজনায় পাগলের মতো 
হয়ে উঠেচে । কি করে তারা এই নিষ্ঠুর দহ্থ্যদের হাত থেকে 
নিজেদের বাঁগাবে £ তাদের মধ্যে যে কারোই যুদ্ধে অভিজ্ঞতা 
নেই। তারা সকলেই সরল, শান্তিপ্রিয় লোক । কোন্টাকে 
বল্লম বলে, আর কোন্টাকে বলে তীর, তা তারা এক 
রকম জানেই না। তৎক্ষণাৎ শাসনকত্ণাদের সভা বসলো । 
তার প্রত্যেকেই মনে করলো, তাদের মধ্যে সব চেয়ে 
বুদ্ধিমান আর বিজ্ঞ বদি কেউ থাকে, তাহলে সে হয়তে] এই 
সর্বনাশা বিপদ কাটিয়ে উঠবার কোন উপায় দেখিয়ে 
দিতে পারবে । 

.পীচফুলও অবশ্য আর সকলের মতোই উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছিল। তার বুড়ী-ঠাকুমা তাকে প্রায়ই তাতারগুলোর 
ভীষণ গল্প বলতেন । বলতেন, অনেক বছর আগে তার কেমন 
করে শহরে-শহরে, শান্সির উচু পাঁচীল-ঘেরা শহরে শহরে, 
লুঠ-তরাঁজ করতো | তাদের শক্তি ছিল এমন ভীষণ যে, 
চীনের উত্তরদিকের বিখ্যাত পাঁচীলটাও তাদের বাধা দিতে 
পারতে না| ঠাঁকুম]। গল্পগুলে। এই বলে শেষ করতেন, “তোমার 
এখন দেবতাদের ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, পীচফুল। কারণ 
সেসব দিন আর নেই। তুমি এখন শাস্তির রাজ্যে বাস 
করচো । অশান্তির কাল কেটে গ্নেচে । ছেলেবেলায় আমর! 


১২ ্ 


পরীর নাচ 

সদাই বড় ভয়ে ভয়ে দিন কাটাতাম, এই ভেবে যে কোন্‌ 
দিন সেই বর্বরগুলো! এসে আমাদের ধরে নিয়ে গিয়ে বিয়েই 
করে বা!” 

তার উত্তরে পীচফুল বলেছে, “ঠিক কথা । কিন্তু তার! 
ঘোড়ায় চড়ে কি রকম মজ। করে চারধারে ছুটে বেড়ায় । দেখ 
ঠাকুমা, তার যদি তোমাকে ধরেই নিয়ে যেত, তাহলে আমি 
চীনে মেয়ে না হয়ে হতাম ছোট্র তাতার মেয়ে। হতাম 
না, ঠাকুম1 ?” 

সে-কথা শুনে তার বুড়ী-ঠাকুমা খুব হাসতেন আর 
পীচফুলের রাঙা গালে সন্মেহে চড় মারতেন আর বলতেন 
“ঠিক বলেচো। তোমাকে সেই উত্তরে শয়তানগুলোর 
মেয়েদের মতো। চটকদারী পোশাকে দেখাতোও খাশ। !” 

কিন্তু এখন সব-কিছু বদলে গেচে। এখন আর ঠাকুমার 
মুখের গল্প নয়। তার চেয়েও ভয়ঙ্কর কিছু । সেই ভীষণ 
যোদ্ধারা এসে পড়েচে একেবারে শহর-ফটকের বাইরে। 
অনেক বছর আগে তার ঠাকুমা যে বিপদে পড়েছিলেন, আজ 
পীচফুল পড়েচে ঠিক সেই বিপদে । এ হলো তার ক্ষুদ্র 
জীবনে একটা মস্ত ব্যাপার, যেন ছুঃসাহসিক কাজের একটি 
দিন এসে পড়েচে। সে যদি আর সবাইয়ের মতো হতো! 
তাহলে ভয়ে পালিয়ে গিয়ে পাহাড়ে নুকোতো । কিন্তু 
পীচফুল পালালো না। 

ঠাকুমা তাকে যে-সব গল্প বলেছিলেন, সেগুলোর মধ্যে 
লিউচিংটিংয়ের গল্পের মতে! আর কোনটিকেই সে ভালোবালতো। 
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নাী। লিউচিংটিং ছিল ষোলে। বছরের এক তাতার মেয়ে । 
সে হয়েছিল এক যুদ্ধে সেনানেত্রী। তার অধীনে যুদ্ধ করেছিল 
হাজার হাজার তাতার সৈন্য । সে প্রতিজ্ঞ করেছিল, তাকে 
যে পুরুষ পরাস্ত করতে না পারবে, তাকে সে বিয়ে করবে 
না। তার এই কথাতেই না যে বীর সেনাপতি তাকে 
বন্দী করতে এসেছিল, তার হাতে সে বন্দী হয়েছিল? 
সেই মেয়েটিকেই কর হয়েছিল চীন] সৈন্যদের নেত্রী। 
সে ত্রিশ বছর ধরে সেই সৈন্যদের যুদ্ধে পরিচালনা 
করে জয়ী হয়। সেই মেয়েটি কি চীন বীরাঙ্গনাদের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ছিল না৷? চীনা-চাষীরা কি নববর্ষের উৎসবের দিনে 
তাঁর ছবির সামনে দগ্ডব করে নাঃ সেই ছবিতে আছে, 
মেয়েটি বিরাট বাহিনী নিয়ে ইয়ংচৌয়ের বিশাল ফটক আক্রমণ 
করেছে ! হচ্ছে তুমুল যুদ্ধ ! 

' তাই সেপ্দিন বিপদের কথ! শোনামাত্র পীচফুলের মনের মধ্য 
দিয়ে বিদ্যুতের মতে! খেলে গেল এই কথাগুলো “আমি যদি 
লিউচিংটিংয়ের মতে। হতাম, তা”হলে হয়তে। শহরটাকে বাঁচাতে 
পারতাম । এমন কিছু নেই কি, আমি মেয়ে হয়ে ঘা করতে 
পরি £ ওর বরাবরই বলেছে আমি মেয়ে । ওর] আমার 
ভাইদেরই সবচেয়ে ভালো জিনিস দিয়ে এসেচে । এখন আবার 
একটা ছেলের হাতে আমাকে একেবারে দিয়ে দিতে চায় যাঁকে 
আমি কখন দেখি নি। আমায় গিয়ে পড়তে হবে পরের ঘরে । 
ওদের বলেচি, 'আমি যেতে চাই ন1; তবুও ওরা আমার 
কথায় কান দেয় নি। আমি যেন শুয়োর ব! ছাগল এমনিভাবে 
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আমাকে বিদায় করতে চায়। আমি ওদের দেখাবে। চীনে 
মেয়ে আর চীনে ছেলের দামের তফাৎ নেই । চীনে মেয়েও 
সাহসী হতে পারে, বিপদ্দের সময় ছেলেদের মতোই হয়ে 
উঠতে পারে কাজের !” 

এই কথাগুলে৷ ভাবতে ভাবতে পীচফুলের কালে। চোখ 
ছুটি বিদ্যুতের মতো। ঝিলিক দিয়ে উঠলো । সে মনে মনে 
ঠিক করলে, লিউচিংটিংয়ের মতো হবার কোন স্থযোগ যদ্দি সে 
পায়, তাহলে কিছুতেই ত ছাড়বে না। এই সেরা রাজ্যের 
মেয়েদের কেন বল হবে হছুর্বল, অসহায় এক সাহসী 
মেয়ে তার দেশের জন্যে কি যে করতে পারে তা সে 
দেখাবে | 

ইতিমধ্যে তাতার-সদণর তার বাহিনী নিয়ে নগরের কাছে 
এসে পড়েছিল । তার সহকারীদের বললে, “ওখানে অনেক 
লুটের মাল আছে । আমার বাবা ওখানে বহু বছর আগে 
এসেছিলেন । তাতে তিনি খুশিই হয়েছিলেন |৮ 

--ওর1 কি খুব লড়বে বলে মনে হয় £” 

_-“না ; নেকড়ে দেখলে ওরা ভেড়ার মতে। পালাবে, 
দেখে নিও। ওরা, ওদের সকলেই, আমাদের উত্তরের 
যাষাবরদের নাম শুনলেই ভয়ে কাপে । ওরা বড় জোর 
শহরের ফটক চারটে বন্ধ করে দেবে । তারপর ভগবান যা 
করেন সেই ভরসায় থাকবে । কয়েক ঘণ্টা দেরি হবে। 
তারপরই ওদের মরচে-ধর1 ফটকগুলে। আমরা ভেঙ্গে ফেলবো । 
কাল রাতের আগেই দেখবে আমর] ওদের মদের ভিস্তিগুলো 
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সাবাড় করে ওদের সব চেয়ে সুন্দরী মেয়েগুলোকে ধরে নিয়ে 


যাচ্চি বিয়ে করবার জন্যে 1৮ 
সদরের কথা শুনে সহকারীর হো-হো করে হেসে 


উঠলো । ৃ 
তারপর তখন প্রায় রাত হয়েচে, তারা এসে পৌঁছলে! 
শহরের বাইরে । পেোছে দেখলে, ফটকগুলো বন্ধ। 


তারা খুব সাবধানে পাঁচীলের কাছে এলো । কিন্তু দেখলে 
কেউ বাধা দিল না। তাতে .সাহস পেয়ে আরও 
কয়েক শো! গজ কাছে সরে এলো । এইখানেই তার পেলো 
প্রথম ধাকা। সর্দার য। দেখবে মনে করেছিল, তার বদলে 
দেখলো ফটকগুলো অনেক নতুন। তার ফলে, সে- 
রাতে ঢোকবার মতলব ছেড়ে দিল, ঠিক করলে পরদিন 
শহরে ঢুকবে । 
সে বেশন্ফুত্তির সঙ্গে বললে; “শোন জোয়ানরা, আমাদের 
এখানে অপেক্ষা করতে হবে বলে তোমরী মুখ ভার করলে 
কেন £ কাল মাসের পনেরো তারিখ নয় কি? এই তারিখেই 
তো? খুব ধুমধাম করে মন্দিরে পুজে! দেবার দিন। তখন মহা 
উতদবও হবে । কাল পর্যস্ত অপেক্ষা করা যাক। কাল 
শহরে চোক। যাবে । আজ রাতে কাঁজট। করা অসম্ভব 1৮ 
পরদিন সকাল হলে! । সদণারের সৈম্তের1 প্রকাণ্ড আর 
খুব মোট] কুদে। দিয়ে লোহার ফটকে ঘ। দিতে শুরু করলে । 
তাতে এমন প্রচণ্ড শব্দ উঠতে লাগলো যে, সারা শহরে তা 
শোনা ঘেতে লাগলে! । মাঝে মাঝে তাদের মাথার ওপর 


্ 
১৬ 


পরীর নাচ 


থেকে হতে লাগলে! পাথরবৃষ্টি । সেজন্য বাধা ঘটতে লাগলে। ৷ 
তবে তাতে গাঁহাত-পা৷ একটু-আধটু কেটে-কুটে যাওয়] ছাড়া 
আর কোন ক্ষতি হলো ন।। 

তারা চীৎকার করে উঠলো, “আরে মৌমাছিগুলোকে 
কামড়াতে দাও । শীগৃগিরই আমর ওদের সব মধু লুটে নেব। 





ওর] যখন আমাদের প্রথম আক্রমণ করেচে, তখন আমরা 
ওদের কোন রকম দয়া দেখাবো না ।” 

কিন্তু নৃতন ফটকগুলো৷ অনবরত ঘ1 খেয়ে জখম হলেও 
খুললো না। 

সর্দার ঠেকে উঠলো, “আর একট রাত আমাদের বাইরে 
কাটাতে হবে জোয়ানর1। তোমর] হচ্চ আমার নেকড়ের 
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পাল। চারটে ফটকের ওপরই নজর রাখো যাতে একজনও 
না পালায় ।” 

তখন শরৎকাল। পুণিমা রাত । আতঙ্কভর স্তব্ধ শহরের 
ওপর স্থন্দর চাঁদখানি হাসছে । তাতারর। তাবু ফেলেছিল 
পাচীলের কাছ থেকে কয়েক শো গজ দূরে । পাহার1 দিচ্ছিল 
মাত্র কয়েকজন সশস্ত্র প্রহরী । আর সকলে খাচ্ছিল, গাল-গল্প 
করছিল, গান গাইছিল, শিষ দিচ্ছিল, শুয়ে শুয়ে ঠাট্া-ইয়ারকি 
চালাচ্ছিল! বলছিল, কাল সকালে তাঁরা শহরে কি রকম 
সহজেই ঢুকে পড়বে । 

এমন সময় হঠাৎ যেন মায়ামন্ত্রে পাচীলের ওপর শুন্তে 
ভেসে এলো স্বচ্ছ পোশাক-পরা বিশ-ত্রিশটি মেয়ে। 
মনে হতে লাগলো, চাদের আলোয় এখাঁনে-সেখানে ভাসচে 
কতকগুলে। অতিকায় প্রজাপতি । তাদের আনন্দময়, হাল্ক! 
হাসি মাঠের ওপর ভেসে বেড়াতে লাগলো স্বর্গীয় সঙ্গীতের 
মতে । তার। গাইতে লাগলো গান। তেমন মিষ্টি গান 
রুক্ষ তাতার যোদ্ধারা কোনদিন, কোনখানে শোনে নি। 
কোমল রুপালি আলোয় শুন্যে তারা নাচতে লাগলো 
ঘুরে ঘুরে । তাই দেখে তাতারর এমন মুগ্ধ হয়ে গেল যে, 
সমস্বরে চীৎকার করে উঠলো, “পরীর ঝাঁক ! পরীর ঝাঁক ! 
দেখ ! স্থন্দর পরীর ঝাঁক এসেছে 1” 

সৈন্যেরা হা করে দাড়িয়ে সেই অদ্ভুত দৃশ্য দেখতে 
লাগলো। তার। ছেলেবেল। থেকে যার গল্প শুনে আসছিল 
চোখের সামনে দেখতে লাগলে। তাই। তৃষাতুরের মতো 
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পরীর নাচ 


কতক্ষণ ভেসে থাকবে । যে সৈন্তগুলে৷ শহরের ফটক চারটি 
পাহারা দিচ্ছিল, তারাও সর্দারের হুকুম গেল ভুলে । পরীদের 
কথ। কি করে যেন তাদের কানে গিয়েছিল। যেখান থেকে 
পরীদের নাচ দেখা যাচ্ছিল ফটক ফেলে তারা সেখানে 
এলো ছুটে । 

হঠাৎ একজন গভীর হতাশায় করুণ কণ্ে বলে উঠলো, 
“হায় ! হায়! এ দেখ, ওর] মিলিয়ে যাচ্চে! সুন্দরী পরীর! 
যাচ্চে মিলিয়ে !” ৃ 

কথাগুলো খুবই সত্যি । তাদের মুগ্ধদৃ্ির সামনে থেকে 
জ্যোত্ন্নার মায়াকুমারীরা তখন মিলিয়ে যাচ্ছিল ছায়ায় । 
তারপর তাদ্দের চোখের সামনে রইলে! কেবল উজ্জ্বল সুন্দর 
জ্যোৎ্আামাখ। পাঁচীল। তার ওপর কিছু নেই। শুন্য ! 

তারপরই একজন তাতার চীৎকার করে বলে উঠলো, 
“দেখ, দেখ, শহরের ফটকট1 খোলা ।৮ 

সকলেই দেখলো১ যে লোহার দরজ। তার। প্রচণ্ড ঘ। দিয়ে 
অনবরত চেষ্টা করেও কিছুতেই ভাঙতে পারে নি, তা সত্যিই 
খোল। রয়েচে । €কেবল সেটাই নয়, শহরের বাকী ফটক 
তিনটিও তেমনি খোলা পড়েছিল। ব্যাপারট] ঘষে কি হয়েছে 
তাতাররা তখন বুঝতে পারলে । তার। রাগে চীৎকার করে 
উঠলো, “ওর। আমাদের ঠকিয়েচে | 

_-প্চল, ভেতরে ঢুকে দেখ। যাক এই হেয়ালিটার গোড়ায় 
কি আছে £” 

উত্তর অঞ্চলের সেই যোদ্ধারা শহরে ঢুকে দেখলে, 
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পরীর নাচ 


চারধার খা] করচে, কোথাও কেউ নেই। তার রাগে 
পাগল হয়ে উঠে লোকের বাড়ি বাড়ি টুকে পড়তে লাগলে! । 
কিন্তু দেখলে, সেগুলোও ভিখারীর ভিক্ষাপাত্রের মতো শুন্য । 
তারা দোকান-পসার ও মন্দির-দেউলের দরজ। ভেঙ্গে ভেতরে 
ঢুকলো । সে-সবও শুন্য । কবল তাই নয়, আরও কয়েকটি 
কারণে তাদের ছুঃখ ও রাগ হলে খুব বেশি। দেখতে 
পেলে, শহরের মানুষ-জনের সঙ্গে মুল্যবান ঘা-কিছু তাও অদৃশ্ঠ 
হয়েচে। এক টুকরো মোন! কি রুপো, একমুঠো চাল কি 
পরবার মতে। একখান। কাপড় তারা অনেক খোঁজাখুঁজি 
করেও পেলে না। 

অবশেষে ফটকের কাছে চৌকিদারের ঘরে তারা এই 
ছুর্ভাগ্যের কারণ জানতে পারলে । সেখানে দেখলে, এক অন্ধকার 
কোণে ধুলো, কালিঝুল ও মাকড়শার জালের মধ্যে গুটিস্ুটি 
দিয়ে সে আছে জন কুড়ি মেয়ে। তাদ্দের পরনে পরীর 
পোশাক । ভয়ে তার। কাঁপচে । আর, তাদের সঙ্গে রয়েচে জন 
কুড়ি বুড়ো। কি বললাম ? কুড়িটি মেয়ে নয়, উনিশটি। 
একটি ছিল সোজ। হয়ে দাড়িয়ে । তার কালে! চোখ ছুটি দিয়ে 
আগুন ঠিকরে পড়ছিল । তার মাথাটি ছিল সগর্বে উন্নত, 
তার মুখখানিতে ভয়ের লেশমাত্র ছিল না। সে পীচফুল, 
তাদের নেত্রী । সে লিউচিংটিংয়ের কথা মনে করে তার 
শৈশবের খেলার সাখীদের নিয়ে একটি বাহিনী গড়ে 
তুলে নিষ্ঠুর তাতারদের হাতে নিজেদ্দের বলি দিতে এগিয়ে 
গিয়েছিল । 


২ 


পরীর নাচ 


পরীর নাচটা তারই একটা ফন্দি । সে-ই তার বন্ধুদের 
পরিয়েছিল পরীর পোশাক । তার বুড়ো প্রতিবেশীদের রাজী 
করেছিল এই ফন্দিতে সাহায্য করতে । তারাও আপত্তি 
করেনি । কারণ জীবনে তাদের আর কিসের আশ। £ বুড়ো 
হয়েচে, কবে মরবে ! 

তার। ধরেছিল লম্বা লোহার ডাগাগুলে। | ডাণ্াগুলোকে 
অন্ধকারে দেখা যাচ্ছিল না। এই ডাগ্াগুলোর মাথায় দড়ি 
দিয়ে বাঁধা ছিল কুড়িটি মেয়ে.। তারা শৃন্যে ঝুলছিল । তাইতে 
মনে হচ্ছিল, তার বাতাসে ভাসচে । গীচলফু শহরবাসীদের 
বুঝিয়েছিল, এই দৃশ্ঠট দেখে তাতারর। কিছুক্ষণ সব ভুলে যাবে, 
তাদের কর্তব্যেও অবহেলা ঘটবে । সেই সময়ের মধ্যে 
শহরের সকলে ফটক খুলে চুপি চুপি পাহাড়ের গুহায় পালিয়ে 
যেতে পারবে । 

ফন্দিট! যাছুর মতে। কাজ ররেছিল । তার ফলে সকলেরই 
প্রাণ রক্ষা হলো । হলো না কেবল সেই মেয়েটির আর তার 
পরীর বলের । 

ক্রুদ্ধ তাতার ঘোড়সওয়ারের দল তাদের বন্দী করে নিয়ে 
চললো তাদের দেশে । কিস্তু তার৷ অন্তরে অন্তরে মেয়েগুলোর 
বুদ্ধি ও সাহসের প্রশংসা করতে লাগলে ; আর», মনে মনে 
বলতে লাগলো, «এমন মেয়ে বিয়ে করতে পারবো, এ 
আমাদের ভাগ্য । এর হবে আমাদের সন্তানদের মা। 
এমন মায়ের যে সব ছেলে হবে, কেউ পরাস্ত করতে 
পারবে ন7া। কেউ না|” 


্ 
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পরীর নাঁচ 


আর সেই বুড়োদের যার ডাগ্ড ধরে পরীর নাচ দেখিয়ে- 
ছিল, তাদের তারা খুব মার আর মন খুলে গালাগাল দিয়ে 
ছেড়ে দিলে । 

এই পর্যস্তই পীচফুলের কথা আমরা জানি । তাঁর মাঁবাব। 
যেবিয়ের সম্বন্ধ করছিলেন ত1 থেকে সে নিষ্কৃতি পেলে সত্যি, 
কিন্ত গিয়ে পড়লে! যেন জলে কুমীরের মুখ থেকে ভাঙা য় 
বাঘের মুখে । পাঠক-পাঠিকাগণ, তোমরাই বিচার করে বল, 
কোন্ট। ভালো । 

তোঁমাদের কারো যদি চীনের শান্সি প্রদেশে তাইমুসিয়েনে 
কি তার কাছাকাছি কোন শহরে নববর্ষে যাবার সৌভাগ্য হয়, 
তাহলে এক মনোরম দৃশ্টে মুগ্ধ হয়ে যাবে । তখন পীচফুল 
আর তার উদননশজন সঙ্গিনীকে স্মরণ করে হয় নাচ, গান, 
অভিনয় । শহর যায় ফুলে ফুলে, আলোয় আলোয় ছেয়ে । 
রাতে পোড়ে বাজি । শহরের পথে পথে হরেক রকমের মুখ, 
হরেক রকমের পোঁশাক--রেশমী, মখমলি, লাল, নীল, সাদা, 
পুরোনো» নতুন ! বাজন। বাজে বাঁশি ও তারের । আকাশে 
আলো, গান, হাঁসি যায় ছড়িয়ে । এই উৎসবটা হলো বসন্ত- 
আবাহন উৎসবের একটি অঙ্গ । সে কতকাল আগে এক 
রাতে পীচফুল উত্তরের হাজার হাজার ছুধ্ধ নিষ্ঠুর তাতার 
সৈন্যদের কৌশলে ভুলিয়ে তাদের শহর ও শহরবাসীদের প্রাণ 
রক্ষা! করেছিল নিজের জীবন তুচ্ছ করে ! তবুও লোকে আজও 
তার কথা ভুলতে পারে নি ; তাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে মনে করে । 
উ€সবে চাঁদনী রাতে তেন্সি করে আজও হয় পরীর নাচ । 
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অনেক-_-অনেক কাল আগে, গীত 
নদীর ধারে একটি ছোট ছেলে থাকতে। ৷ 
তাঁর নাম ছিল ইওটো। 

তার বাবার একখানি শ্ন্দর ফলের 
বাগান ছিল। বাগানখানির নাম-ডাঁক 
ছিল খুব। তা থেকে তার্দের সংসারটা 
চলে যেতে! বেশ] 

ইওটোর জন্মের আগে অবধি তার 
মা-বাবার মনে ভারী ছুঃখ ছিল। 
তাদের ছুঃখ ছিল যে, দেবতারা তাদের 
একটিও ছেলে দেননি । এজন্যে তারা 
কত ছুঃখ করতেন, গায়ের মন্দিরে ধৃপ- 
ধুনে। জ্বালাতেন, বিগ্রহের কাছে পুজো 
দিতেন। আর বলতেন, “ঠাকুর, তোমাদের 
শাপ ফিরিয়ে নাও। ফিরিয়ে নাও | 


কিন্তু তাদের ঘরে ছিল পাঁচটি গোলাপ-রাঙা ছোট মেয়ে। 
তাদের রূপে ঘর ছিল আলো হয়ে । তবু তার। খুশি ছিলেন 
না। তার! পাঁচটিতে ঘখন পর পর জন্মেছিল, তখন তাদের 
সংসারে ছুঃখের ছায়াও- পড়ছিল ভ্রমেই বেশি করে । শেষে 
তারা একেবারে হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। পড়শীদের 
মতো! তারাও মনে করতেন, একটি ছেলে বারোটি মেয়ের 
সমান। কারণ প্রত্যেকট! মেয়ে কি সংসারের বোঝ] নয় £ 


ত্র 


সবচাইয়ের প্রথম শিক্ষা 


বড় হলেই তার কি পরের ঘরে গিয়ে তাদ্দের সংসারের কাজ- 
কর্ম করে দেবে না? আর, ছেলে বাড়িতেই থাকবে । মা- 
বাব যতদ্দিন বাঁচবে তাদের জন্য খাঁটবে ততদিন । তাছাড়া, 
মে আরও কত কাজে লাগবে । 

ছেলের জন্তে তাদের আকাঙ্ক্ষা! এমন হলো যে, ম! একদিন 
মন্দিরে গিয়ে সবায়ের সামনে মান করলেন--দেবতার। যদ্দি 
তার মনোবাঞ্চ। পুরণ করেন, তাহলে মন্দিরে ষে বিগ্রহুটি 
নষ্ট হয়ে যাচ্চে, সেটিকে সারাবার সব খরচ দেবেন তিনি । 

দেবতাটি ওয়াউ-গিমীর কথা শুনলেন কিন। ত। বলতে 
পারি না, তবে এটা ঠিক যে, মাল কয়েকের মধ্যেই 
ইওটে1 এলে। ভাদ্দের মুখে হাসি ফোটাতে । তার জন্মাবার 
এক বছর পরে তার একদিন খুব ঘট] করে তার নামকরণ 
করলেন । সেদিন তার তাকে যে নাম দিয়েছিলেন আমর] 
তাকে ডাকবে! সেই নামেই । 

দিনটি এলো! । এক ছেলে । তাই খুব ধুমধাম ও খাওয়া- 
দাওয়ার আয়োজন হয়েচে । ঠাকুম। তাকে দিয়েছেন নতুন 
ঝলমলে, রউডঙে পোশাক । তাকে পরানে। হলে সেগুলো । 
তারপর তাকে বলানে! হলে। টেবিলে একটি বাঁশের ধুচুনির 
ওপর । তার হাতের কাছে রাখ! হলে। নান। রকমের জিনিস। 
সেগুলোর মধ্যে ছিল একখানি বই, একটি পেতলের আয়না, 

ঞক যোড়া নিক্তি, একটি টাকা, গোণবার যন্ত্র, একটি কলম, 

রা কালির চাবড়া, একখানি ছুরি, কতকগুলে। সোনার 
গয়না আর অনেক রকমের কল। 
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তার কাছে আরও যার দাড়িয়ে দেখছিলেন, তাদের মধ্যে 
ছিলেন তাঁর ঠাকুমা, আত্মীয়-স্বজনের! আর পাঁচটি বোন। 
সকলেই দেখচে সে প্রথমেই কি নিয়ে খেলা করে । সে যেটা 
প্রথমে ধরবে, সেটা থেকেই বোঝ! যাবে, সে বড় হয়ে কি 
হবে| সেষদ্ী বই বা কলম নেয়, তাহলে হবে বড় পণ্ডিত; 
যদি টাক গোণবার যন্ত্র, নিক্তি বা গয়ন। ধরে তাহলে হবে 
পয়সাওয়ালা লোক; যদি ছুরি ধরে তাহলে যোদ্ধা; আর, 
” যদ্দি ফল তুলে নেয় তাহলে হবে চাষী । 

ছেলেটি খেলনাগুলোর দিক থেকে তার চারধারে ধার! 
দীড়িয়েছিলেন, তাদের মুখের দিকে মুহুতের জন্য ক্ষুদে চোখ 
ছটি তুললো! । মনে হলো, সে যেন বুঝতে পেরেচে, তারা দাড়িয়ে 
আছেন সে কি করে তাই দেখতে । তারপরই মে মোট] ছোট 
হাত ছুখানি বাড়িয়ে, সামনের দিকে ঝুঁকে তার কাছের 
সব জিনিসগুলোকে এক জায়গায় জড় করে ফেললে । তাতে 
মনে হলো, তার চোখের সামনে যা-কিছু আছে সে সব চায়। 

নিমন্ত্রিতেরা সকলে এমন অদ্ভুত কাণ্ড দেখে হো! হো" 
করে হেসে উঠলেন। 

তার বাব। বললেন, “তা ইয়ো তো ! ও নব চায়। ইয়ে 
তে মানে সব চাই। ওর নাম হবে তাই।” 

সেদিন থেকে ক্ষুদে ওয়াডের নাম হলো» সবচাই । তারপর 
থেকে তার কাঁজ-কর্ম দেখে তার মা-বাবা! বুঝলেন, তার সেই 
মাম দিয়ে তারা খুব বুদ্ধিমানের কাজই করেছচেন। তার 
হাতের কাছে বা নাগালের বাইরে এমন কোন জিনিস ছিল 
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না যা সে ন। চাইতো ॥ তার বোনেদের নিজের বলতে কিছুই 
ছিল না। ভাই যা চাইতো তারা যদ্দি তা না দিত তাহলে 
ছেলেট! এমন চীৎকার করে কানন জুড়ে দিত যে, জিনিসট। 
তাকে দিয়ে দিতে পারলে সে হতো খুশি । 

বাগানের সব চেয়ে বড়, সব চেয়ে রসালো, সব চেয়ে মিষ্তি 
ফলটা সে না চাইতেই পেতো । অসময়ে ফলশুন্ বাগানের 
দিকে ছোট হাত ছু"খানি বাড়িয়ে সে ফলের আবদার ধরতো । 

কাজেই সে লোভী শিশু থেকে. হয়ে উঠলো স্বার্থপর 
বালক । তার মা-বাবাও সব সময়ে তার আবদার রাখতেন । 
তার যে তার একটা খারাপ অভ্যাদ গড়ে তুলচেন, তা তাদের 
চোখেই পড়তো না। বাড়িতে যেদিন ভালে রান্না হতো না, 
ভালো খাবার তেমন কিছু থাকতো না, তার বোনের ক্ষিদেয় 
কাদতে! সবচাই সেদিন এত খাবার পেতে। যে চারধারে তা 
ছড়াতো । যা পড়ে থাকতো বোনেরা যদি সাহস করে তা! 
চাঁইতে। তাহলে সে উত্তর দিত, “পাবে না, তোনমর। মেয়ে 1৮ 

সবচাই গ্রামের পাঠশালায় পড়তে গেল । কিস্ত সেখানে 
তেমন সুবিধা করতে পারলে না। তার খেলার সাধীর। তাকে 
খাতির করলে না। তাঁতে তার মনে বড় কষ্ট হলো । খেলার 
সময়ে তার রঙ.চঙে ঘুড়ি ওড়াতো» সে-সব নেবার জন্তা সব- 
চাঁইয়ের ভারী লোভ হতো ॥ তারা তাকে ঘুড়ির সৃতে1 ধরতে 
দিত না বলে তার এত রাগ হতো যে সে কাদতো। বাড়িতে 
তার বাবা তাকে তাদের চেয়ে অনেক ভালো ঘুড়ি কিনে দেবেন 
বলে সান্ত্বনা দিতেন । কিন্তু সে তাতে খুশি হতো না। তার 
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সার্থীর। ষা-কিছু নিয়ে খেল করতে! সে-সব নেবার জন্য তার 
মন ছটফট করতো । 

একদিন তার বড় বোন মায়ের কাছে নালিশ করলে, *“সব- 
চাই আমাদের কিছু রাখতে দেবে না। ওর নিজের যতই 
থাক আমাদের নিজেদের কোন জিনিস ছু তে দেয় ন।” 

ওয়াঙ-গিমী উত্তর দিলেন, “থাম, থাম ! ওর দোষ ধরতে 
হবে না। জানে তো ও ছেলে । ছেলেকে খুশি রাখতেই 
হবে। সেযা চাইবে তাকে দিতে হবে ত1।৮ 

মেয়েটি বললে, প্বেশ। এরপর যদি আমাকে কোন 
কুকুরে তাড়া করে, তাস্ছলে আমি সেটাকে সবচাইয়ের 
পেছনেই লেলিয়ে দেবে।।” 

স্বার্থপরতার জন্যে কেবল একটি মানুষ তাকে বকতেন। 
তিনি তাঁর ঠাকুমা । কিন্তু তিনি এমন নরম ভাবে তাকে 
বকতেন যে, তার কথা সবচাইয়ের মনে পাঁচ মিনিটও 
থাকতো ন1। ' 

এই ভাবে সে কিশোর থেকে হলে! যুবক। তখন সে 
নিজেকে মনে করতে লাগলো বয়স্ক ও বুদ্ধিমান । একদিন 
তার বাবাকে বললে, “তুমি যদি আমাকে ঘরের কোণে আটকে 
রাখো তা"হলে কি করে আশা করতে পারে! যে, আমি টাকা 
রোজগার করবে। £? আমাকে হৃযোগ দাও । আমি তোমাকে 
দেখাবে! আমার মতে শক্তিমান ছেলে কি করতে পারে ।% 

সেকথা শুনে তার বাবার ভারী আমোদ বোধ হলে! । 
কিন্ত তিনি খুশি হলেন যে, সে নিজের পায়ে ঈাড়াবার জন্যে 
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কিছু করতে চায় । বললেন, «“আচ্ছ। বাবা, আমি তোমাকে 
কিছু মূলধন দেবে! । তুমি তাই নিয়ে কাজ আরম্ভ করতে 
পারো । তবে তুমি এত বড় হওনি যে, নিজের জন্যে রোজগার 
করবে ॥। তবে শিগগিরই তা দেখ! যাবে । কাল তুমি একখান! 
ঠেলা-গাড়িতে বাগানের সবচেয়ে সেরা গীচফল ভতি করে নিয়ে 
নদীর ধারে পথে বিক্রি 
করো । তখন বুঝবে। 
কতখানি সামর্থ্য 
তোমার হয়েছে |” 









বি * 


সবচাই তার রাবার কথায় খুশি হলো। পরদিন খুব 
ভোরে উঠ্চরেবাগানে, গিয়ে সব.চেয়ে বড় ও রসালো ফলগুলো 
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পেড়ে ঠেলাগাড়িখানি বোঝাই করে সে নিম্পে চললো! নদীর 
ধারে বেচতে |. | 

তখন আষাঢ় মাসের মাঝামাঝি | সেদিন আবার ভারী 
গুমট । আকাশে খণ্ড খণ্ড মেঘ আছে । কিন্তু কোথাও এক 
ফট! বৃষ্টি হয়নি | '. সেজন্য সার1 দেশ যেন তৃষ্ণায় ফেটে 
যাচ্চে। যতদুর চোখ যায় দেখা যাচ্চে রাস্তা দিয়ে নীল 
পোশাক পরে শ্রমিকের চলেচে কাজে, হাটুরের পশরার 
বোঝা নিয়ে যাচ্চে গায়ের হাটে । কেউ কেউ বা তার 
গাধার পাশে পাশে চলেচে আর মাঝে মাঝে গাধাটিকে পা 
চ1লিয়ে চলবার জন্য তাগিদ দিচ্চে। 

সবচাই তৃষিত পথিকদের মাঝ দিয়ে তার গাড়িখানি 
ঠেলতে ঠেলতে চলেচে আর ভাবছে, ফলগুলো সে বেশ দামেই 
বেচতে পারবে । দিনটা! ভালোই । সেঠিক করলে খরিদ- 
দারদের কাছ থেকে আদায় করবে চড়] দাম । তার বাব! 
যে দাম নিতে বলেছিলেন, সে দাম নেবে না। সন্ধ্যাবেলায় 
বাড়ি গিয়ে বেশি লাভের কথা বলে তাকে খুশি করে 
দেবে। 

সে খরিদদারদের কাছে খুব দরদস্তর করে গীচফলগুলো! 
বেচতে লাগলো । তার থলেতে ঝন্-ঝন্‌ করতে লাগলে 
খুচরো । কিন্তু তার গাড়িখানি এত বড় ছিল যে, ছপুরেও 
খালি হলো না, অনেক ফল তাতে রয়ে গেল। তাই পথের 
ধারে একট] গাছতলায় সে বদলে বিশ্রীম করতে । তার 
কাছাকাছি অনেক শ্রমিক কেউ বসে, কেউ জড়িয়ে ছিল। 


৩৬ 


সবচাইয়ের প্রথম শিক্ষা 


তারা তার কাছ থেকে পীচফল কিনে ছায়ায় বসে আরামে 
খেতে লাগলো । যাদের কাছে পয়সা ছিল না, তার] বড় বড় 
পীচগুলোর দিকে লোলুপ-চোখে মিটমিট করে তাকাতে 
লাগলো । : 
সবচাইও বাড়ি থেকে যে রুটি এনেছিল তা খেতে 
লাগলে । এমন সময়ে সে পিছনে হঠাৎ একজনের পায়ের 
শব্দ শুনতে পেলো । সে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলে, এক বুদ্ধ 
লোলুপ-চোখে তার দিকে তাকিয়ে এগিয়ে আসচে । লোকটির 
মুখে পাতলা দাঁড়ি কাশ ফুলের মতে] সাদা, তার মাথায় এত 
কম চুল যে, তাঁই দিয়ে কোন রকমে একটি বেণী বেঁধেচে । 

বদ্ধ তার কাছে আসতেই সবাই সন্ত্রমভরে জিগ্যেস 
করলে, “কি ওস্তাদ! আপনি কি একট পীচফল কিনতে 
চাঁন ? এগুলে! হচ্চে বাজারের সবচেয়ে সেরা 1৮ 

বুদ্ধ বললে, «হায় আমার কপাল, ছোকর] ! কিন্তু আমার 
কাছে পয়সা নেই ।” 

সবচাইয়ের গলার স্বর দমে গেল; সে বললে, “বটে 1” 

__*কিস্ত বাবা, তুমি এই বুড়োকে তোমার পীচফলগুলোর 
একটা দিতে পার ? তোমার অতগুলে। আছে, আমি চাইচি 
মোটে একটা 1৮ 

সবচাই কোন উত্তর দিলে না ॥ তবে সবচেয়ে বড় ফলট! 
গাড়ি থেকে তুলে নিলে । তাই দেখে বুড়োর মুখখানি উজ্জ্বল 
হয়ে উঠলে।॥ কিন্ত তাকে ফলট1 না দিয়ে সবাই নিজেই 
সেট। খেতে আরস্ত করলে! । 


২ টু 


সবচাইয়ের প্রথম শিক্ষা, 


বুড়ো বড় ছুঃখের সঙ্গে বললে, “তোমার এত রয়েছে, 
তবুও তুমি আমাকে একটা দিতে চাও না? আমি কাল 
থেকে অনেক পথ হেঁটে 

আসচি। আমার বয়স 

সম্ভব বছরের ওপরে। 

আজ এক টুকরো রুটি কি 

১ এক চুমুক চ1-ও খাইনি ৮ 


২ সবাই খপ করে 
৬ 









বললে, “এই কাঠফাটা রোদে আমি ৮ দিতে আসিনি । 
আমার বাবার বাড়ির ফটকের সামনে দিয়ে রৌজ এত 
ভিখারী যায় যে, তাঁর বাগানে যা ফলে তার] সে-সবই খেয়ে 


৮৮০ 
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ফেলতে পারে । যদি তোমার কাছে পয়সা থাকে তে। আমি 
বেচতে রাজী । যদি না থাকে আমাকে আর জ্বালাও কেন £” 

গাছতলায় যে সব পথিক বসেছিল তাদের মধ্যে জনকতক 
তাদের দুজনের কাছে এগিয়ে এলো । কিন্তু শ্তারা কেউ 
সবচাইয়ের পক্ষ নিলে না। 

বুদ্ধ মিনতি করে বললে, “আমি পিপাসাঁয় মরে যাচ্ছি । 
তুমি আমাকে বাঁচাতে পারে! ! রী কি দেখতে চাও যে, 
আমি মরি £” 

যাঁরা দাড়িয়ে ছিল তাদের একজন বললে, প্বুঝলে 
ছোকরা, বুড়োকে একটা গীচ দিয়ে ফেলো । তুমি যে দাম 
আদায় করচো। তা থেকে বোঝা যায়, তুমি একট ফল দান 
করতে পারো । ঘযদ্দি সব চেয়ে বড়ট। নণ দিতে চ1ও, তাহলে 
সব চেয়ে ছেণটট! বেছে নিয়ে 0 । বুড়োকে পথের ধারে 
মরতে দিও না।” 

কিন্তু সবচাই ভোলবাঁর ছেলে নয়। তাঁর বাবার কাছে 
যে পয়সাঁটি সে নিয়ে যেতে পারবে সেটি ভুলিয়ে তার কাছ 
থেকে আদায় করা কঠিন। সে বললে, ফলগুলো তার । 
সেগুলো ফেলে দেওয়া! যায় না, এমন কি সব চেয়ে ছোটটিও 
নয়। জিনিসগুলে। বিক্রির । 

একজন বললে, “সংকাজ করলে তোমার অনেক পুণ্য 
হবে 1” 

সবচাই বললে, “যদি পুণ্য সঞ্চয় করতে চাও, তাহলে 
নিজের কড়ি দিয়ে কিনে ভিখারীটাকে দান কর ন1 1” 
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“ভিখারী” এই কথাটি শুনে বৃদ্ধের মুখখানি রাড হয়ে 
উঠলো । মনে হলো, সে বহু চেষ্টায় চপ করে আছে! 
যে লোকটিকে সবচাই কথাট1 বলেছিল, মে চাঁরধারে যার! 
দাড়িয়ে ছিল তাদের চোখে খেলো হবার ভয়ে এবং বুদ্ধের জন্য 
বাস্তবিকই ছুঃখিত হয়ে, একটি গীচের দাম সবচাইয়ের হাতে 
গুণে দিলে । 

বৃদ্ধ রসালে! ফলটি কৃতজ্ঞতাঁভরে নিয়ে খুশি মনে কামড়ে 
খেতে লাগলো । তার খাওয়1! দেখে মনে হতে লাগলো, 
প্রতি গ্রাসে প্রাণ ফিরে পাচ্চে। ফলটি খাওয় হয়ে গেলে, 
তার চারধারে যারা ছিল তাদের দিকে সে ফিরে তাকালে । 
তারপর তাদের হাতছানিতে কাছে ডেকে, খুব ভালে করে 
নজর রাখতে বললে । 

পীচের বীচিটা সে রেখে দিয়েছিল । সেটা! হাতে 
নিয়ে বললে, “দেখ, এই ছোট বীচিটাতে এমন একটা 
শক্তি আছে যা থেকে আমরা সকলেই কিছু শিক্ষা! 
পাবে। 1৮ 

সেকি করে ত। দেখতে, ততক্ষণে চারধারে যার। জড় 
হয়েছিল তার তার দিকে তীক্ষ চোখে তাকিয়ে রইলো । বৃদ্ধ 
গাছের ছায়া! থেকে সরে গিয়ে এক জায়গায় মাটিতে গত করে 
বীচিটা সেখানে পুতলে। তারপর গর্তট। নরম মাটি দিয়ে 
আলগ। করে বুজিয়ে দিতে লাগলো । সকলের মনে হলো, 
তার হাতের ছোয়ায় মাটিগুলো আরও ভালো, আরও সরস 
হয়ে উঠচে। তাই দেখে সকলে অবাক হয়ে গেল। মাটি 
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চাঁপা দেওয়া হয়ে গেলে মে একজনকে এক ভড় জল আনতে 
বললে। যাছুকরের কথায় একটি ছোট ছেলে ভিড়ের ভেতর 
থেকে জল আনতে ছুটে বেরিয়ে গেল। লোকটি কি আশ্চর্য 
ব্যাপার করে দেখবার জন্য তার বড় আগ্রহ; *+ 

জল আন! হলো । বৃদ্ধ যেখানে বীচিট] পুতেছিল সেখানে 
একটু জল ঢেলে দিলে । 

তারপর খানিক সময় কেটে গেল। হঠাৎ সকলে অবাক 
হয়ে বলে উঠলো, “দেখ, দেখ । আশ্চর্য কাণ্ড! একটা 
গাছ গজিয়ে উঠচে 1» 

সবচাই ও আর সকলে দেখলে, তাদ্দের চোখের সামনে 
গজাচ্চে ছেণট একটি চারা । বুদ্ধ তাতে যত জল দেয় চারাটি 
তত তেজে গজিয়ে ওঠে । তাতে সকলে এমন উত্তেজিত হয়ে 
উঠলে যে, মাথার ওপর আষাঢের রোদের তাপও গেল ভুলে । 
গাছট। ক্রমেই বড় হয়ে উঠতে লাগলো। তা থেকে চারধারে 
ছড়িয়ে পড়তে লাগলো সবুজ সুন্দর ডালপালা! । শেষে দেখ! 
গেল, যেখানে এক সময়ে কিছু ছিল না, সেখানে হয়েচে একটা 
বড় গাছ। তার তলায় ঘন শীতল ছায়া । 

একজন বলে উঠলো, “লোকটা পরী ।৮ 

আর একজন বললে, “খুব সম্ভব গেছো -দেবত1 1” 

তৃতীয়জন বললে, “মুনি |৮ 

কিন্ত বুদ্ধ সে সব কথায় কান দিলে না। 

সে বললে, “দেখ তোমরা! আমার কাজ এখনও শেষ 
হয় নি।৮ 


লবচাইযের প্রথম শিক্ষ। 


তারা আবার গল। বাড়িয়ে দেখতে লাগলো । গাছের 
ডালে ডালে ধরলে। হাজার হাজার কুঁড়ি । সেগুলো ফুলে উঠে 
পাপড়ি মেলে উঠলো ফুটে । গাছটাকে দেখাতে লাগলো সাদ।। 
ফুলের সুগন্জে চারধার মেতে উঠলো । গুনগুনিয়ে এলে! 
মৌমাছি আর ভোমরার ঝাঁক। তারা ফুলে ফুলে মধু খেয়ে 
বেড়াতে লাগলো । তারপর ফুলের পাপড়িগুলেো৷ পড়লো 
বরে। ফুলে ফুলে দেখা দিল ফলের কষি। মায়া-তরুটি 
গীচফলে গেল ছেয়ে । ফলগুলে৷ হতে লাগলো বড়, আরও 
বড় ॥। শেষে তাদের ভারে ডালগুলো পড়লো নুয়ে । 

যার। সেখানে দাড়িয়ে ছিল, তাদ্দের মনে হতে লাগলো 
যেন স্ব্প দেখচে। তারা হঠাৎ যেন গিয়ে পড়েচে পরীর 
দেশে । তারপর তার। শুনতে পেল বুদ্ধ বলছে, “ছেঁড়ো, খাও, 
পেট ভরিয়ে নাও । তোমর! যেমন আমাকে দয় দেখিয়ে 
সেই দয়ার প্রতিদান নাও ।” 

তার হাতের কাছে সব চেয়ে বড় ফলটি ছি'ড়ে নিয়ে যে 
লোকটি তাঁকে পীচ কিনে দিয়েছিল মে তার হাতে দিলে 
সেটি । তাই দেখে সবায়ের মধ্যে হুড়োহুড়ি পড়ে গেল। তার! 
সকলেই গাছ থেকে ফল ছিড়ে নিয়ে চেখে দেখতে ব্যস্ত হয়ে 
উঠলো ! তাদের চোখের সামনে ঘটলে। এমন একটা আশ্চর্য 
ব্যাপার । সেখানে এমন ভিড় জমে গেল যে, শেষ লোকটি যখন 
ফল ছি'ড়ে নিলে তখন গাছে একটি পীচও থাকলো ন1। 

তখন যাছকর গাছটার কাছে গিয়ে তার গায়ে আঙ্লের 
কয়েকটি টোকা দিয়ে একটুক্ষণ চুপচাপ রইলো। 
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আর অমনি গাছট। শুকিয়ে যেতে আরম্ভ করলো ; পাতাগুলো৷ 
হলদে হয়ে গেল কুঁকড়ে, পড়লে। ঝরে । একটু আগে যেখানে 
একট] গাছ ছায় ফেলে দাড়িয়ে ছিল দেখানে আবার দেখ! 
দিল প্রখর রোদ । 

যখন গাছটির ছড়ির মতো লম্ম1, ছাল ওঠ। একখান কাঠ 
ছড়া আর কিছু রইলে। না তখন ঘাছুকর সেটাকে তুলে নিয়ে, 
কাউকে কিছু না বলে ধুলোভর। বড় রাস্তাটি দিয়ে টুক ঠৃক্‌ 
করতে করতে গেল চলে । সকলে তার দিকে হা করে 
তাকিয়ে রইলো। । তাদের কারে মুখ দিয়ে একটি কথাও বার 
হলে। না। শেষে সে সকলের চোখের আড়াল হয়ে গেল। 

তখন সবচাই যেন স্বপ্ন থেকে চমকে জেগে উঠলো । মনে 
করলো, এবারে বেচাকেন। করা যাক, অনেক বেলা হয়েছে । 
এই ভেবে সে ঠেলা-গাড়িখানির দিকে ফিরে তাকালো । 
তাকাতেই তার চোখে পড়লে। আর একট আশ্চর্য ব্যাপার 
_-গাড়িখানি একদম খালি ! তার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল 
কান্নার মতে! একটা শব্দ । নিমেষে সমস্ত ব্যাপারটার 
অর্থ তার মনের মধ্য দিয়ে খেলে গেল ॥ স্বার্থপরের ভাগ্যে ষে 
পুরক্কীর লাভ হয় এক অলৌকিক ঘটন। তাকে দিয়েচে সেই 
পুরস্কার । 

এইভাবে হলে! সবচাইয়ের প্রথম শিক্ষা | 





একদিন একটি ছেণট ছেলের বাঁব। 
তাঁকে বললে, “লো-লি, আজ সকালে 
আমাকে শহরের আর এক দিকে যেতে 
হবে। তুমি ফটকের দ্রিকে নজর রেখো, 
যেন কুকুর না ঢোকে । কারণ ওই 
বুড়ো শুকরীটার যদি কিছু হয় তাহলে 
কি করে যে আমাদের শীতকালটা 
কাটবে জানি না। ওটাকে ঘদি বেচতে 
পারি তাহলে যে লোকটির কাছে বেচবে। 
সে আসবে আমার সঙ্গে ওকে নিতে ।৮ 

লো-লি উত্তর দিলে, “আচ্ছা !” 
আমি সব দিকে নজর রাখবো11% 

কিন্তু তার বাবা বেরিয়ে যাবার 
পরই কুড়ে ছেলেট। রোদে শুয়ে ঘুমুতে 
লাগলো । 

লো-লি আর তার বাব থাকতো। পিকিং শহরের বাইরে 
একখানি ছোট কুঁড়ে ঘরে । ঘরখানির দেওয়াল মাটির ; চালে 
খড়। কুঁড়ের মধ্যে এক ধারে ছিল একটা ইটের বেদী । 
তার ওপর তার! ছজনে শুতো।। সেইজন্য বেদীটার ওপর 
ছিল কতকগুলো ছেঁড়া কম্বল পাতা | ঘরখানার আর 
একধারে ছিল একট] মাটির উন্ুন। আর ছিল একট লোহার 
পাত্র, খান কয়েক ভাঙা চীনেমাটির ডিশ, গোটা ছুই কাঠের 
টুল। তার] গরিব কিনা। তখন চীনদেশের অনেকেই 
আমাদের মতো! খুব গরিব ছিল। লোকটির সব চেয়ে দামী 
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সম্পত্তি ছিল সেই বুড়ো! শুকরীটা। সেইটেকেই ওয়া 
লো-লিকে পাহার। দিতে বলে গেল। 

কুঁড়ে ঘরখানার সামনে ছিল ছোট একটু উঠোন, এত 
ছোট যে সেখানে শুকরীটার গড়াবারও স্থবিধে ছিল না । তার 
ফলে অর্ধেক সময় সে ঘরের মেঝেতেই গড়াতো । 

তা লে-লি ঘুমোচ্চে। 

সে বুঝতেই পারলে না, কতক্ষণ ঘুমিয়েচে । কিন্ত 
চমকে জেগে উঠে ঘুম-চোখে চারধারে তাকাতে লাগলো । 
দিনটি ছিল চমত্কার । ঘুমটা তার বেশ লাগছিল। তাই 
জেগে উঠে তাঁর ভালো লাগলে! না । যাই হোক, এখন তার 
বাবা যে কোন মুছুতে বাড়ি এসে পড়তে পারে । তাকে 
পাহার] ন। দিতে দেখে যদি ঘুমুতে দেখে, তাহলেই বিপদ । 

সে চোখ রগড়ে, আড়ামোড়া ভাঙলে । হঠাৎ তার মনে 
হলো, চারধারে সব কেমন নিঝুম | ব্যাপারট1 ভারী আশ্চর্ষের 
ঠেকলো।। তাঁদের শুকরীট] তে। কখন এমন ছপচাপ থাকে 
না। আর কোন শব্দ না শোনা যাক, তার খধোৎ খোঁৎ 
শোনা যাবেই । 

লো-লি লাফিয়ে উঠে চারধারে তাকিয়ে দেখতে লাগলো । 
দেখলে1 শুকরীটা'র চিহ্ন অবধি নেই । সেছুটে ঝুঁড়ের ভেতর 
এলো । কঁড়েটা খালি । সে পাগলের মতো ছুটে গেল উঠোনে 
ফটকট। দেখতে । দেখলে ঘুমোতে যাবার আগে সেটাকে সে 
যেমন রেখে গিয়েছিল তখনও তেমনি শক্ত ভাবে বন্ধ আছে। 
পরিক্ষার বোঝা যাচ্চে, কেউ ঢোকে নি। সে দেওয়ালের দিকে 
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তাঁকালো । সেটাও ঠিক আছে । চালের দিকে দেখলো । 
সেখানেও শুকরীট। নেই । 

কুড়ের মধ্যে ছুটে এসে বিছান] হাতড়ে দেখলে! । 
কম্বলগুলো। খুললো, নাড়। দ্িল--শুকরীটাকে দেখতে পেলো 
না। সে নিচু হয়ে লোহার পান্রটার ভেতর পরীক্ষা করলে-- 
নাঃ, তার মধ্যে একটু ধোঁৎখোতানিও শোনা যাচ্চে না । 

সে ভাবলে নিশ্চয়ই ত্বপ্প দেখছে । এমন সময় সে 
শুকরীটার চীৎকার শুনতে পেলো । মনে হলো, শব্দটা ঠিক 
বাইরে থেকে আমচে । সে ছুটে ফটকে গিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে দেখলো । দেখলে! এক বুড়ে। দুরে মিলিয়ে যাচ্ছে । 
এ ছাঁড়। আর কিছু তার চোখে পড়লো না । বুড়ো! লাঠি ভর 
দিয়ে খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে আস্তে আস্তে চলছিল । লো-লির কানে 
তখনও শুকরীটার চীৎকার বাজছিল | তাই তার মাথায় ভালো- 
মন্দ আর কোন ভাবনাই এলে। ন1, ছুটলে বুড়োর পিছনে । 
ও লোকটা নিশ্চয়ই জানে তাদের শুকরীটার কি হলে। । 

সে বুড়োর কাছে যেতে ঘেতে বলে উঠলো, “মশায় ! 
ও মশায়! আমাদের শুকরীটাকে দেখেচেন 2 যদি দেখে 
থাকেন দয় করে বলুন না সেট। কোথায় £৮ 

বুড়ো! ছেলেটার ভয় দেখে হেসে বললে, “কোন্‌ শুকরীট' 
বাবা? তুমি কি বলছে! £” 

লো-লি কাদ-কাদ হয়ে বললে, “আমাদের শুকরীট] ! 
আমার বাবা সেট। আমাকে পাহার1 দিতে বলে গিয়েছিলেন । 
কিন্ত আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম |” 
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_ প্ঘুমিয়ে ছিলে  খাঁস। চৌকিদার তে। তুমি ! তাই 
নয় এখন তুমি জেগে দেখলে, শুকরীট1] নেই । তোমাকে 
উচিত শাস্তি দিয়েছে, দেয়নি ?” 


ছটিটি .... পক দা 
18175 
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ছেলেটি কাতরভাবে বলে উঠলো) “না, মশায় ! তার 
কথ যদ্দি কিছু জানেন তে] দয়। করে বলুন ।” 
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_-*তোমার দেই নোংরা জানোয়ারটার জন্যে এত 
হৈ-চে করচে। কেন, বাপু %” 

লে-লি সজল চোখে বললে, “যদি সেটাকে কেউ নিয়ে 
যায় তাহলে আমরা না খেয়ে মরবো11% 

_-প্ঘুমোতে যাবার আগে তোমার সে কথা ভাবা উচিত 
ছিল |” 

_-ফটকটা বন্ধ ছিল। তাই আমি ভাবতেই পারিনি 
যে, কিছু হতে পারে । আমি মিনিটখানেক ঘুমিয়েছিলাম |” 

__-*অথচ ঘুমিয়েছিলে ছু” ঘণ্টা । আমি সব জানি।” 

লো-লি কাতরভাবে বলে উঠলো, প্ৰয়।৷ করুন । দয়! 
করুন । বলুন, এখন কি করবে! %£” 

_-“অমন করে চেচিও না বাপু! আশ-পাশের সবাই 
এখনই আমাদের কাছে এসে জড় হবে । তোমার ক্ণাক- 
ক্যাকানি শুনে তারা মনে করবে আমর ছুজনে মুরগীর ছান। 
চোর । চুপ করে থাকতে চেষ্টা কর।” 

লোকটি লো-লির চীৎকারে ত্যক্ত-বিরক্ত হয়ে আবার 
আস্তে আস্তে চলতে লাগলো । কিন্তু লো-লির মনে হলো, সে 
যেন কোথা থেকে একটা চাপা চীৎকার শুনতে পাচ্ডে। 
মনে হচ্ছে, শব্দটা লোকটির লম্বা-টিলে পোশাকের মধ্যে 
কোথাও থেকে আসছে । 

সেরেগে চীৎকার করে উঠলো, “এই শয়তান চোর ! 
তুই আমাদের শুকরী চুরি করেচিস্‌। এখন সেটাকে নিযে 
পালাবার চেষ্টা করচিস্‌।৮ 
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এই বলে সে বুড়োর লাঁঠিখানা চেপে ধরলে! । লাঠিখান। 
ধরতেই তার শরীরট। কেমন শিউরে উঠলে! । মনে হলো, 
তার শরীরের হাড়গুলো কে টেনে খুলচে, গায়ের মাসকে 
পাকাচ্চে। তারপরই দেখতে পেলো, ছুপায়ে ভর দিয়ে ন। 
হেঁটে সে হাঁটচে চার পায়ে ভর দিয়ে । 

বুড়ো বললে, “লো-লি ।” এই প্রথম সে তার নাম ধরে 
ডাকলে । 

_-%লো"লি, এতদিন তুমি ছিলে অলস, আর কিছু না। 
আজ তোমারই অসাবধানতায় তোমাদের শুকরীট! হারিয়ে 
গেঁচে। আমাকে প্রথমে জিগ্যেস করেছিলে, সেটা কোথায় 
গেল। শেষে আবার আমাকেই চোর ধরচে।। কিস্ত জেনে 
রাখে, আমি হচ্ছি লোহার ডাগ্ড নামে পরী । আমি ভালো 
কাজ ছাড়! করি না। তোমার শয়তানীর শাস্তি দেবার 
জন্যে, তোমাকে শিক্ষা দিতে আমি তোমাকে শুকরী করেচি। 
তোমার এট] হওয়া দরকার। তোমার বাব! যে শুকরীটা 
হারিয়েছেন, তুমি এখন তার জায়গায় গিয়ে শুয়ে থাক 1৮ 

এই কথা বলে বুড়ো অদৃশ্ঠ হয়ে গেল, আর লো-লি সেই 
জায়গাটিতে শুষে ধোৎ ধোৎ করতে লাগলো । এর পর সে 
করবে কি? হায়রে! যদি সে ভালে ছেলে হয়ে থাকতো | 
কিন্ত এখন আর তা হবার উপায় নেই। 

চিক তখনই একটা কুকুর রাগে ডাকতে ভাকতে ছুটে 
বেরিয়ে এমে দাত বার করে তাকে তাড়। করলো । 
শ্বকরকে কুকুর বরাবরই স্বণা করে। লো-লি যত জোরে 
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পারলে দিলে ছুট । আর কুকুরটাও ছুটতে ছুটতে তার 
পিছনের পা কামড়াতে লাগলে! । ছুটতে ছুটতে সে দেখতে 
পেলো, তাদের বাড়ির ফটকটা। সে সেটাকে যেমন খোল। 
রেখে গিয়েছিল, ফটকটা তখনও তেন্নি খোল রয়েচে ;) তার 
মধ্য দিয়ে ছুটে গিয়ে সে বাঁড়িতে ঢুকে পড়লো । সে জানতে, 
কুকুরটা সেখানে আসবে ন|। 

সে ঘরে ঢুকে মেজেয় শুয়ে ইফাতে লাগলো । ভয়ে তার 
সারা শরীর কাপচে। সে কুকুরটার মুখ থেকে বড় বীচ। 
বেঁচে গেচে। তার পিছনের পা ছুখানার কয়েক জায়গায় 
রয়েছে কুকুরের দাতের দাগ, জায়গাগুলো জ্বাল! করচে। হঠ|ৎ 
তার বাবার কথ মনে পড়ে বুক কেঁপে উঠলো । এখনই তিনি 
বাড়ি আসবেন। আর, যদি বেচাঁকেন। ঠিক হয়ে গিয়ে থাকে, 
তার সঙ্গে আসবে ব্যবসায়ীটা। কি ভয়ানক ব্যাপার ! তাকে, 
লো-লিকে সত্যিই কশাইয়ের কাছে নিয়ে গিয়ে কেটে, তার 
মাংস বাজারে বেচ। হবে । 

সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । তবুও লাফ দিয়ে উঠে ভয়ে খোৎ 
ধোৎ করতে করতে পাগলের মতো ফটকের দিকে ছুটলো। 
ভাবলে, হয়তো। তেমন ভাবে মরার হাত থেকে পালাবার উপায় 
তখনও আছে। 

কিন্তু ঠিক তখনই ছুটি লোক খোল। জায়গাট। দিয়ে ঢুকে 
তাকে উঠোনে তাড়িয়ে নিয়ে এলো । 

তার বাবা বলে উঠলেন, “এই হতভাগা! লেো-লি, 
ফটকটা এমন করে খোল! রাখার মানে কি? এদিকে নজর 


লো-লির ঘুমের ফল 


নেই কেন £ কি? ছ্োড়াট1! এখানে নেই ৮ বলে তিনি 
চারধারে তাকাতে লাগলেন, কুঁড়ের মধ্যে তাকিয়ে দেখলেন । 
“না, সে এখান থেকে চলে গেচে। যদি আমর ঠিক সময়ে 
ন। এসে পড়তাম, শুকরীট। পালাতো।। এই দেখুন শুকরীটাকে, 
দেখতে চমণ্কার নয় ? ষাশড়ের মতো। মোটা-সোটা, এর মতো। 
আর একটাকেও আপনি শহরের এ অঞ্চলে খুঁজে পাবেন না 1” 

ব্যবসায়ীটা লো-লিকে ভালো করে পরীক্ষা করতে লাগলো, 
তার পীজরায় হাত দিলে, মুখের ভেতরট; লক্ষ্য করে মাথা 
ঝাঁকালে, লম্বা, ঝোল। কানের লতি ছুটে তুললে । 

লো-লি তার বাবাকে চেঁচিয়ে বলবার চেষ্টা করতে 
লাগলো, সে সত্যিই কে। কিন্তু তার গল! দিয়ে শুকরের 
ডাকের মতো। কেবল একটা শব্দ বার হলো । ইতিমধ্যে 
ব্যবসায়ীটার কথ শুনে তার হৃদ্‌পিগুট। আরও জোরে দুলতে 
লাগলো । সেকি রকম করে তাকে কাটতে চায় সে কথা 
কানে শুনতে পারলো না। একি হতে পারে যে, তার বাব! 
তাঁকে কেটে ফেলবার জন্তে বেচবেন £ সে আবার আপত্তি 
জানাবার চেষ্টা করলে । ফলে সে একবার “কি'ক* করে 
উঠলো । তা শুনে লোক ছুটি হেসে উঠলে।। 

ব্যবসায়ীট] বললে, *ও বুঝতে পেরেচে আমি কে। 
শুকরীট। বুদ্ধিমতী ! ও যদি আমার সঙ্গে যায় তাহলে ওকে 
বলবো, সম্ত্াটের জন্মদিনে যে ভোজট1 হবে, তার জন্যে 
সৈম্তদের কাছ থেকে দশটা শুকরের ফরমাজ পেয়েচি। 
সেগুলোকে কেটে তাদের খেতে দেওয়। হবে ।৮ 


৪৬ 


লো-লির ঘুমের ফল 


লো-লির রক্ত ঠাণ্ড। হয়ে এলো । “তাকে কেটে ভেজে 
খেতে দেওয়া] হবে 1, 





হায় রে! কেন সে কুড়েমি করে ঘুমোলো ? ৫কন 


৪৭ 


লো-লির ঘুমের ফল 


বাবার অবাধ্য হলোঃ কেন তার কথামষমতে। জেগে 
রইলো না? 

কিন্ত তার। তার দিকে মনোযোগ না দিয়ে দর কষাকষি 
করতে লাগলে। ৷ 

শেষে ব্যবসায়ীট। বললে, “আচ্ছা, আপনি দামট। অনেক 
চাইলেও আমি ওটাকে নেবো । আমরা ছুজনে পুরানো বন্ধু, 
আপনি বলে রাজী হলাম । বাইরে আহ্ুন টাকা গুণে 
দিচ্চি |» 

তারপর ধপ. করে পড়লো লো-লির পিঠে লোকটার মোট। 
লাঠির বাড়ি। আর লো-লি ভয়ে যন্ত্রণায় ফটকের দিকে দ্বিল 
লাফ । পালাবার আশ ছেড়ে দিয়ে সে পাগলের মতো ছুটে 
চললে! । অমনি হ্রুপাশ থেকে তাকে তাড়া করলো ছুটে! 
কুকুর। আরও কতকগুলে! শুকর পথে দাড়িয়ে ছিল। কুকুর 
ছুটে] তাকেও তাদের সঙ্গে দাড় করিয়ে দিল। ব্যবদায়ীটির 
সহকারী ছায়ার এক জায়গায় বসে ছিল। সে উঠে 
দাড়ালো । 

লো-লির দিকে তাকিয়ে বললে, *ওট1 হচ্চে সব চেয়ে 
মোটা । ওর মাংস খেতে ভারী ইচ্ছে হুচ্চে ।% 

ব্যবসারীট। লা-টির বাবার হাতে খুচরে! গুণে দিতে 
লাগলো । খুচরোগুলে। এক সঙ্গে হাজারটা! করে এক একটি 
গেঁজেয় বাঁধা ছিল। লো-লির বাবার অনেক খুচরো হলো । 
তাই ঝোলাট1! হলো৷ বেশ বড়। সে খুশি হয়ে ফটকে 
ঢোকবার জন্যে ফিরলে । 


2৮ 


লো-লির ঘুমের ফল 


লো-লির কানে গেল, “ছ্ড়াটা1! গেল কোথায় ? আজ 
ওকে সঙ্গে করে কোথাও নিয়ে গিয়ে কিছু খাওয়াবে মনে 
করেছিলায, কিন্তু ক্ষুদে শয়তাঁনটা এমন কুড়ে! নেই, 
বাঁচা! গেছে |” 

তারপর তার বাবার আর কোন কথ। সে শুনতে পেল না। 

লো-লির বুক ছুঃখে ভেঙে যেতে লাগলো । সে দেখলে, 
তাকে ধুলোভর। রাস্ত। দিয়ে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে । 
তার নাকে-মুখে ধুলোর মেঘ ঢুকতে লাগলো । তার নিশ্বাস 
বন্ধ হয়ে এলে। । সে যেই দম নেবার জন্য থামে, অমনি তার 
পিঠে পড়ে লাঠি বা কুকুর ছুটোর একটা তার পা দেয় 
কামড়ে । তার ফলে সে আবার চলে । চলতে চলতে সে ভাবে, 
সেই তার শেষ চলা । সম্রাটের জন্মদিনে তাকে সবাই খাবে ! 
এত অল্পবয়সে কি দারুণ অবস্থা তার! ছাঁগল-গরু-ভেড়। 
প্রভৃতি প্রাণীদের ছুরবস্থার কথ! সেই প্রথম সে বুঝতে পারলে । 
তার! মরে কেবল তাদের প্রভূ ও মালিকদের জন্যে | 

অবশেষে তার] এলে খোয়াড়ে। লোলি আর তার 
সাথীদের সেই খোয়াড়টার মধ্যে পোরা হলো। তার মধ্যে 
আরও অনেকগুলে শুকর কাদায় গড়াগড়ি দিচ্ছিল। সেও 
সেখানে গিয়ে শুয়ে কাপতে লাশলে।। তাকে যে কখন 
কাটবার জন্য ধরতে আসবে ! 

জায়গাটায় কি বিশ্রী গন্ধ ! আহা! তার বাবার বাড়ি- 
খান ছিল কি চম্কার ! সেখানে ছিল তণ্ত রোদ, পরিক্ষার 
জায়গা । সে খেতে পেতো গরম রুটি ! যদি সে আবার ফিরে 


৭ ৪৯ 


লো-লির ঘুমের ফল 


যেতে পায়! কেন, কেন সে অলস হলোঃ তার বাব 
তাকে যা করতে বলেন, সে যদি তা করতো তাহলে হয়তো 
এত গরিব তারা হতো! না । 

ঠিক তখনই সে দেখতে পেলো, ছুটি লোক তার দিকে 
আসচে। একজনের হাতে রয়েচে একগাছি দড়ি আর 
একজনের হাতে একখানি বড় ছুরি । 

তাদের মধ্যে একজন হানতে হাসতে লো-লিকে দেখিয়ে 
বললে, *এইটাকে প্রথমে নেওয়া যাঁক্‌। দেখে মনে হচ্চে ও 
চায় আমর1 ওকে কাটি ।৮ 

এই বলে সে লো-লির একখানা পা ধরে তাঁকে খোয়াড় 
থেকে টানতে টানতে নিয়ে চললো আর লো-লি প্রাণপণে 
শুকরের মতো চীৎকার করতে লাগলো । তাকে পাশের 
দিকে একট ঘরে নিয়ে গিয়ে মেঝেয় ফেলে দিল । তারপর 
যে লোকটার হাতে ছুরি ছিল সে তার দিকে এগিয়ে আসতে 
আনতে ছুরিখানীর ধার ও আগা আডঙ্জল দিয়ে পরীক্ষা করে 
দেখতে লাগলো । 

লো-লি বুঝতে পারলে তার শেষ হয়ে এসেচে। সে 
পাগলের মতো চীৎকার করে উঠে যেখানে শুয়েছিল সেখান 
থেকে দিল ছুট, আর প্রাণপণ শক্তিতে বলতে লাগলো, 
“আমাকে ছেড়ে দাও ! . ছেড়ে দাও! আমি শুকর নই ।৮ 

একট] জোর হাঁসির শব্দ তার কানে এলো । আর সেই 
সঙ্গে তার বাবার পরিচিত গলার স্বর শুনে মে আশ্চর্য 
হয়ে গেল। | 


৫৭ 


লো-লির ঘুমের ফল 


“তুমি ঘুমিয়ে পড়েছিলে ? স্বপন দেখছিলে, শুকর হয়ে 
গেচ £? ঠিক হয়েচে! অকর্মা কোথাকার |” 
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লো-লি আস্তে আস্তে চোখ মেললো । প্রখর রোদের 
ফলে সে প্রথমে কিছুই দেখতে পেলো না। বুঝতে পারলে না৷ 
কোথায় আছে । তারপরই বুঝতে পারলে, সে রয়েছে 


৫১ 


লো-লির গুমের ফল 


তাদেরই বাড়ির উঠোনে, তার বাবা ধ্রাড়িয়ে রয়েচে তার 
পাশে । হাসিতে তার মুখখান! কুঁচকে গেছে । 

লো-লি পাগলের মতো চারধারে তাকিয়ে জিগ্যেস করলে, 
“শৃকরীট। কি এখনও এখানে আছে £?” 

তার বাবা উত্তর দিলে, *নিশ্চয়ই। তার নাক ডাকার 
শব্দ শুনতে পাচ্ছো না? কিন্তু সেজন্য বাহাছুরীট। তোমার 
নয় ।” 

লো-লি বললে, “বাবা আমি আর' কখন তোমার কথা- 
মতো। কাজ করতে ভুলবে না। ঠিক মনে রাখবো 1 

পরে সে তার কথা রেখেছিল । 
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অনেকদিন আগে লো-সান 
নামে একটি অন্ধ ছেলে ছিল। তারা 
ছিল বড়ই গরিব । তাদের বাড়ি- 
ঘর ছিল না। বড় কষ্টে দিন 
কাটতে । একদিন তার মা-বাবা 
তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিল। 
বললে, “তুই ভিক্ষা করে খা। 
আমরা আর তোকে খাওয়াতে 
পারবো না ।” 

এ ছাড়! তাদের আর কিছু 
করবার উপায়ও ছিল না। লো-সান 
তাই মনের ছুঃখে পথে বেরিয়ে 
পড়লো । হাতে লাঠি নিয়ে শহর 
ও গায়ের পথে পথে সে বেড়াতে লাগলো । লাহঠিখানির 
সাহায্যে সে পথ ঠিক করে চলতে শিখলেো। । লাঠি ঠকৃ ঠকৃ 
করতে করতে সে শহরের চারধারে, পাশের গাঁয়ে গায়ে ঘুরে 
বেড়ায়। তার পথের একটুও ভূল হয় না। 

তার সঙ্গী হলে! একটি কুকুর । কুকুরটির সঙ্গে তার অনেক 
দিনের ভাব। সেতার নাম দিয়েছিল ফ্যাং। ফ্যাং তার হয়ে 
ভিক্ষে করতে লাগলো । পথিকের পায়ের শব্দ কানে এলেই 
লো-সান তিনবার আঙুল মটকায় আর ফ্যাং হাটু গেড়ে বসে 
মাটিতে কপাল ঠেকিয়ে পথিককে কোটে। মানে দণুবৎ 
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করে। তাই দেখে পধিকর1 এত খুশি হয় যে, ছেলেটির হাতে 
পয়সা দিয়ে যাঁয়। কিছুদ্দিন পরে শহরের অনেকের সঙ্গে 
ছেলেটির ভাব হলো । তাকে লাঠি ঠকৃ ঠকৃ করে যেতে 
দেখলেই তাঁরা ডেকে কথ। বলতে লাগলে । 

একদিন শেষ বেলার দিকে লো-সাঁন আর তাঁর কুকুরটি 
গায়ের পথে পথে বেড়াতে বেড়াতে এক জায়গায় পৌঁছলে 
সন্ধ্যা নামলে! । কাছে বাড়ি-ঘর কোথাও ছিল না। অন্ধকার 
ক্রমে জমাট হয়ে আসতে লাগলো । অবশ্য তার জন্য তাদের 
মনে ভয় হলো না। এমন কতদিন গ্েচে যে, ভিক্ষেয় 
বেরিয়ে তাদের দুজনকে পথের ধারে কোথাও রাত কাটাতে 
হয়েছে । 

তাই রাত কাটাবার স্থবিধাযতো৷ একটা জায়গা তার। 
খুজতে লাগলো । এ কাজে ফ্যাংই তার প্রভুর বড় সহায় । 
সে এধার-ওধার খু'জতে খুঁজতে এক জায়গায় একটা ঝাঁকড়। 
গাছ দেখতে পেলো । তার তলাটি পরিক্ষারও ছিল। 
সেখানে শুয়ে আরামে রাত কাটানে। যেতে পারে । 

সে ঘেউ ঘেউ করে স্থখবরট। তার প্রভুকে জানিয়ে দিল। 
তার মনিব কুকুরের ছু-চারটি ভাষ। জানতো । ডাক শুনে 
বুঝতে পারলো ব্যাপার কি। সে লাঠি ঠক ঠকৃ করতে 
করতে গাছটার কাছে গেল। তারপর গুটিস্থটি হয়ে ছুটিতে 
বিড়াল-ছানার মতে সেখানে শুয়ে পড়লো এবং একটু পরেই 
তাদের চোখে গাঢ় ঘুম এলো । 

রাতের বেল। লো-সান এক অদ্ভুত স্বপন দেখলে।। একজন 
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তাকে খুব কোমল স্বরে ডাকলে, “লো-সান, লো-সান, তুমি 
আমায় দেখতে পাচ্ছে % 
ছেলেটি বড় ছুঃখে উত্তর দিল, “হায়! আমি অন্ধ ।» 


৫ শি 


টের 
চিপ রি 2০ 
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_ «বাছা, সত্যিই তোমার বড় কষ্ট । হয়তো আমি 
তোমার কোন উপকারে আসতে পারি |” 
লো-সানের মুখখানি উজ্জ্বল হয়ে উঠলো ? সে বললে, 
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“মশায়, আপনি কি আমার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে দিতে পারেন ? 
দেবেন কি %£” 

_-“না বাবা, আমি দেবে! না, কিন্তু তুমি নিজেই যাতে 
তা পারো! তাই সম্ভব করে দেবে! । আমি যা বলি ত। মন দিয়ে 
শোন। তারপর নিজেই নিজের চিকিৎসা করো । আজ 
থেকে তুমি যখনই একটি করে ভালে। কাঁজ করবে, তা সে যত 
সামান্যই হোক তোমার দৃষ্টিহীন চোখে একটু করে আলো! 
ঢুকবে । ভালো কাজের সংখ্য। যত বাড়বে ততই দেখবে তোমার 
চোখ ছুটির অবস্থা বদলে যাচ্চে। শেষে যে বাধার দরুণ 
তুমি দেখতে পাও না তা একেবারে দ্র হয়ে যাবে । তুমি চোখ 
ছুটি ফিরে পাবে। কিন্তু যদি ভালো কাজ না করে, লোকের 
অনিষ্ট করে দিন কাটাও, তোমার মনে যদ্দি অনিষ্ট চিন্তা থাকে 
তাহলে ভালো কাজ করে যা লাভ করবে, তাতে পাবে তার 
দ্বিগুণ খারাপ ফল, চোখ ছুটি হয়ে পড়বে আরও খারাপ ।” 

এই বলে সেই বিচিত্র ক্ম্বর নীরব হলো ; লো-সানও 
চমকে জেগে উঠলে! । তাঁর মুখে রোদ এসে পড়েছিল । 
তার মনে হতে লাগলো, সারা জগৎ যেন আগের চেয়ে আরও 
আনন্দময় হয়ে উঠেচে । ফ্যাংকেও মনে হতে লাগলো সুখী । 
সে সহানুভূতি দেখিয়ে তার ছোট্ট প্রভুটির হাত চাটতে 
লাগলে! | 
ফ্যাং যেন তারই মত সব শুনেচে, সবই বুঝতে পেরেছে 
এন্ি ভাবে সে তাঁকে জিগ্যেস করলে, “আমর এরকমের কণজ 
করবে। কিঃ ফ্যাং £৮ 
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ফ্যাং প্রভুর কথা শুনে আনন্দে ডেকে উঠলো । 

“বেশ । মনে হচ্চে আমার দৃষ্টিশক্তি ফিরে পাঁবে]। 
কিন্তু তুমি ছাড় আমি তো কিছুই করতে পারি না--এ তো! 
তুমি জানই”, এই বলে লো-সান প্রকাণ্ড কুকুরটির লৌমে নরম 
গলাটি দুহাতে জড়িয়ে ধরলে । 

তারপর ছুটিতে চললো শহরের দ্রিকে। কিন্তু লো-সান 
স্বপ্নে যে কথাগুলো শুনেছিল সেগুলো ভুলতে পারলে না। 
পরীর কথাগুলো কেবলই তার মনে বাজতে লাগলো । 
আহ] ! সে যদ্দি চোখ ছুটি ফিরে পায় ! তাহলে সে তার নিষ্ঠুর 
মা-বাবাকে দেখাবে সে কি না করতে পারে। তার। 
যে অবস্থায় জীবন কাটাচ্ছেন সে অবস্থা থেকে তার্দের সে 
তুলবেই । 

সে ফটক দিয়ে শহরে টুকতে যাবে এমন সময় পথের ধারে 
যে বুড়ে। ভিখারীট। পড়েছিল তার গায়ে হৌচট লাগলো । 

লোকটি বলে উঠলো, “এই অন্ধ বুড়োকে একট] পয়সা 
দাও, বাবা । দয়া কর। 

লো-সান হেসে বললে, “কিন্ত, বন্ধু, আমাদের দুজনের 
অবস্থাই সমান । কারণ আমিও অন্ধ ।” 

_ হায় কপাল! আমার অবস্থা আরও খারাপ । আমি 
খোড়াও |% 

লো-সানের বড় ছুঃখ হলো । তার কাছে ছিল মোটে 
একটি পয়সা । সে দেটিই বার করে লোকটির হাতে দিয়ে 
বললে, «এটা নাও। আমার এইটিই সম্বল ছিল ।” 
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হঠাৎ তাঁর চোঁখের সামনে একটা! আলোর চমক দিল 
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বলে.মনে হলো । যে অন্ধকার এতকাল জমাট বেঁধে ছিল 
এখন তা৷ যেন একটু পাতলা হয়ে গেল। 
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সে আনন্দে বলে উঠলো, “ন্বপ্রটা বাস্তবিকই সত্যি 1” 

যারা তার কথাগুলো শুনতে পেলো তারা মনে করলে 
ছেলেটা পাগল হয়ে গেচে; তাই আপন মনে কথা বলচে। 
০স যাবার সময় যাতে তাদের গায়ে ছোয়া নালাগে সেজন্য 
তার] কাপড় গুটিয়ে নিলে। সেদিনকার মতো লো-সানের মন 
আর কখন হাল্কা হয়নি । তার মনে হলো সারা জগৎই 
তাকে দেখে হাসছে । 

শহরের উত্তর-ফটকের ঠিক বাইরে ছিল ভিখারীদের জন্য 
একটি ভাঙা-চোর মন্দির । পুজাঁরীরা অনেক দিন থেকে 
সেখানে পুজো করা ছেড়ে দিয়েছিল । যাদের বাড়ি-ঘর ছিল 
না, পথে পথে ঘুরে বেড়াতো, সবাই পরামর্শ করে বাড়িখান। 
রেখে দিয়েছিল তাদের জন্য । লো-সান সে রাতে ঘুমোলে 
সেখানে । 

তার এক কোণে পড়ে ছিল এক বুড়ী। না খেয়ে খেয়ে 
সে এমন দুর্বল হয়ে পড়েছিল যে, নড়বার-চড়বাঁর শক্তিও তার 
ছিল না। লো-সান তাকে তার রুটিখানা দিল। সেট। 
ছিল তার রাতের খাবার । আবার তার দৃ্টি যেন একটু 
পরিক্ষার হয়ে এলো । চোখে দেখা দিল সামান্য একটু আলো । 
লো-সানের বড় আশ্চর্য বোধ হলো । আনন্দও হলে। কম 
নয় । কিন্ত রুটিখানা দান করে সে ওফ্যাং পেটে ক্ষিদে 
নিয়েই ঘুমোতে বাধ্য হলো । 

তাই রাতে তার ভালো ঘুম হলে। না! ক্ষিদের জ্বালায় 
খুব ভোরেই লো-সানের ঘুম ভেঙে গেল। মে উঠে 
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কুকুরটাকে নিয়ে খাবারের সন্ধানে ধুলোভরা পথ দিয়ে 
চলতে লাগলো । 

তখনও পথে লোক চলা-চল শুরু হয় নি। কাজেই 
ভিক্ষে পাওয়া মুশকিল । লো-দান তাই ভাবছে কি করে 
খাবার জোটাবে। এমন সময় ফ্যাংই সমস্যার সমাধান 
করলে । পথের এধার থেকে ওধারে তখন যাচ্ছিল একট। 
মুরগীর ছান। | ফ্যাঁং ছুটে গিয়ে সেটার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়লো । 
কাছে-কিনারে কেউ ছিল না। একখানা গাড়ির শব্দও শোন। 
যাচ্ছিল না। লো-সান বুঝলে চমণ্কার সময় । লো-সান 
ছানাটিকে ফ্যাংয়ের মুখ থেকে টেনে নিলে। ফ্যাংয়েরও বড় 
আনন্দ হলো। সে আহ্লাদে ডাকতে লাগলে ॥। তাঁর মনের 
ভাঁব যেন সে মস্ত এক কাজ করেছে । 

সেখান থেকে বাজারট] ছিল মিনিট বিশেকের পথ । 
লো-সান নদীর ধারের সেই বাজারে গিয়ে ছানাটাকে বেশ 
ভালো দামেই বেচলে । 

কিস্তু খরিদদার তার হাতে দ্বামট। গুণে দিতে না দিতেই 
লো-সানের মনে হলে! তার চোখের সামনে কালো কি একট! 
নেমে এলো । ছুটি ভালে কাজের জন্য সে যে পুরস্কীর পেয়ে- 
ছিল একটি খারাপ কাজে তা সেহারিয়ে ফেললে । তার 
অবস্থা হলে সেই গাছতলায় -শুয়ে স্বপ্ন দেখবার আগের মতোই । 

তবে সে সহজে দমলো না। বুঝতে পারলে একটা খুব 
অন্যায় কাজ করেচে। তাই যেখান থেকে মুরগীর ছণনাট। 
চুরি করেছিল সেখানে ফিরে চললো! ছানাটার মালিকের 
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সন্ধানে । কিন্তু সারাদিন ঘুরে ঘুরে, লোককে জিগ্যেস করেও 
জানতে পারলে না কার মুরগীর ছান। হারিয়েচে। সন্ধ্যাবেলা 
তার পা ছখানি আর চলে না, মুখখানি ধুলোয় কালো, সে 
হাসিখুশি ভাব নেই। ভোরে তার পেটে যে ক্ষিদের 
জ্বালা ছিল এখন ত1 এত বেড়ে উঠেচে যে, সে আর সইতে 
পাঁরচে না। তবুও সেই মুরগী-ছান। বিক্রির টাক। কয়টি সে 
কিছুতেই খরচ করলে না। 

পরদিন ভোরে তার ঘুম ভাঙলে দেখতে পেলে তার 
চোখের দৃষ্টি যেন মায়াবলে আবার একটু ভালো হয়ে 
উঠেচে। অন্যায় করে তার জন্যে আন্তরিক হুঃখ প্রকাশট। 
বৃথা ষায় নি। 

তারপর থেকে পর পর অনেকগুলে! ভালে। কাজ করে 
তার চোখ ছুটির দৃষ্টি এত তাড়াতাড়ি ভালো হয়ে উঠলো যে, 
তার কাছে কেউ এলে কিছুদূর থেকে তাকে সে একটু দেখতে 
পেতে লাগলো ! কেবল তাই নয়, তার মনে হতে লাগলে, 
সে যেন সূর্যাস্তের রাঙিমাও একটু দেখতে পায় । এই অবস্থায় 
এসে তার আনন্দের সীমা থাকলো না। সে সঙ্কল্প করলে। 
ভিক্ষে করে সে যা পায় তা থেকে যতখানি সম্ভব জমিয়ে 
রেখে এক জোড়া চশম।1 কিনবে । সে শুনেছে, যাদের চোখ 
খারাপ তার। চশমা] পরে । 

কিন্ত একদিন তার সঙ্গে সেই অন্ধ খোড়া লোকটির দেখ! 
হলে যাকে দে একদিন তাঁর শেষ সম্থলটি পর্বস্ত দিয়েছিল । 

লোকটি আজও তার কাছে ভিক্ষা চাইলে । লো-সানের 
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কাছে অনেক পয়সা থাকলেও সে বললে, “কিস্তু ভাই, আমার 
কাছে কিছুই নেই ।” 

লোকটি কাতরভাবে বললে, “কিস্তু আমি যে না খেতে 
পেয়ে মরচি।” 

লো-সান উত্তর দিল, “আমারও সেই অবস্থা 1৮ 

হঠাৎ কেমন একট। মোচড় দিল আর সব অন্ধকার হয়ে 
উঠলো । সূর্ধাস্তের রাঙিমা। সে আর দেখতে পেলো না। 

এবার লো-সান বড় হতাশ হয়ে পড়লো । সে ভালো 
থাকবার, একটিও খারাপ কাজ না করবার কত চেষ্টা করেচে ! 
কিন্তু তাঁর জন্য কি পুরস্কার পেলো £ 

সে ভাবতে লাগলো, “তেই একটু আলো দেখতে পাই, 
যেমনি একটু লাভ হয়, অমনি সব যায় হারিয়ে, চোখে আবার 
দেখি অন্ধকার |” 

সেষেকি করবে ভেবেও পায়.না। সে অন্ধ। তার 
জীবনে লাভই বা কি? সংসারে তার আছেই বাকে? সে 
বড় নিরুৎসাহ হয়ে পড়লে। ৷ 

সমস্ত পৃথিবীর ওপর, প্রতিবেশীদের ওপর, নিজের ভাগ্যের 
ওপর তাঁর বড় রাগ হলো । সে নদীর ধারে বসে নিজের 
অদৃষ্টের কথা ভাবতে লাগলো । 

তখন বর্ষাকাল। নদীর জল ফুলে উঠে গর্জন করে ছুটে 
চলেচে। সে তীরে বসে নানা কথ। ভাবতে লাগলে । ভাবতে 
লাগলের শৈশবের কথা, মাঁবাবার কথা, খেলার সঙ্গীদের 
কথা । জীবনে তার সখ কি £ পৃথিবীতে তার একমাত্র বন্ধু 
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হচ্চে কুকুরটি । তার জীবনকে স্থখী করবার, তার দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়ে দেবার সাধ্য তার নেই। চোখ না থাকলে মানুষ কি 
করতে পারে ? জীবনে তার উন্নতি কোথায় ? 

সে বললে, “ফ্যাং, আমার জন্তে তোমার যথাপাধ্য তুমি 
করে থাক, কিন্তু তবুও আমাকে বাঁচাতে পার না।” 

কুকুরট1 কৃতজ্ঞতাভরে প্রভুর মুখ চাটতে লাগলো । 

লো-সান বললে, “সংসারে আমার বলতে কেবল তুমিই 
আছ । তোমাকে আমার কাছ থেকে কেউ নিয়ে যেতে 
পারবে না। তুমি না থাকলে আমি মরে যাবো 1% 

ঠিক তখনই নদীর ধার থেকে একজন চীৎকার করে 
উঠলো, “একটা লোক ডুবে যাচ্চে । ও সাতার দিতে 
পারচে না 1৮ 

তার হাক শুনে চারধার থেকে লোক ছুটে এলে।। 
দেখতে দেখতে সেখানে হলো উত্তেজিত জনতার ভিড়। 
সকলেই ডুবন্ত লোকটাকে দীড়িয়ে দেখতে লাগলো । কিন্তু 
তাকে বীচাঁবার একটু চেব্টাও করলে না। 

তারা চীৎকার করে উঠলো, “লোকট। হুর্বল হয়ে 
পড়েচে। লোকটা এতক্ষণ নৌক। ধরে ভাসছিল। কিন্তু 
সেটাও ওর হাত থেকে ফলকে গেচে। তীরে ওঠার আশ 
ওর আর নেই । ও শীঘ্রই ডুবে মরবে |” 

লোঁসান হটগোলট। শুনতে লাগলে। ! আর তার মনে 
বড় ছুঃখ হতে লাগলে! । লোকগুলো কি করে পুতুলের মতো 
ঈাড়িয়ে একটা লোককে তাদের চোখের সামনে মরতে 
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দেখচে £ তাকে বাঁচাবার একটুও চেষ্টা তারা করচে না? 
আজ যদি সে ওদের কারো মতে হতো, যর্দি তার চোখ 
থাকতে! তা'হলে এখনই দেখিয়ে দিত। ওর] ভীরু, কাপুরুষ ! 
শক্তি রয়েচে, তবুও একট] লোককে বাঁচাচ্চে না। 

হঠাৎ তার বুকের ভেতর কেমন একট উৎসাহ দেখ 
গেল। সে ভাবলে, “একি সম্ভব? মে অন্ধ। তবুও এই 
ভীরু, নিষ্ঠুরের দল যা করচে না, সে তা করবে” 

সে চীৎকার করে বলে উঠলো, “ফ্যাং'লোকটিকে বাচাতে 
পারে । আমার এই কুকুরট। ওকে বাঁচাবে |” 

যার! দাড়িয়ে ছিল তাদের মধ্যে একটি লোক বললে, 
“থামো। চুপ কর ।” 

লোকটি লো-সানকে চেনে ১ ভিক্ষা! করবার সময় তাকে 
বন্বার দেখেচে। লো-সানের বন্ধুর কাজ করতে তাঁর বড় 
ইচ্ছা হলে! । আবার বললে, “লোকটিকে বাঁচাবার আশা 
আর নেই । তুমি কুকুরটাকেই হারাবে, ওকে বাচাতে পারবে 
না। ঢোৌকট। ডুবে মরুক। ও হচ্চে একটা ভিখারী” 

লো-সান তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, “আমিও তাই। যে যা, 
সে তার মতো৷ লোককেই সাহাধ্য করবে । একথা কি 
জানে না ?£” ূ 

এই বলে সে কুকুরটার গল ধরে তাঁকে নদীর একেবারে 
তীরে টেনে এনে চীৎকার করে উঠলো» “ফ্যাং, শিগগির যাও। 
ঝাপিয়ে পড়--একটা লোক ডুবচে। ওকে নিয়ে এস।” 

কুকুরটা যেন তার মনিবের কথা বুঝতে পারলে । সে 
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একবার ঘেউ করে ডেকে উঠেই নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়লে । 
তারপর লোকটির দিকে সখতরে চললো । 

তীরের লোকদের মধ্যে উত্তেজন। বাড়লো । তাঁরা বলতে 
লাগলো» “এখন গিয়ে আর কি হবে? ও আর ভেসে থাকতে 
পারচে না। কুকুরট। কাছে যাবার আগেই লোকট। ডুবে 
যাবে ।” 

লো-সান চোখের জন্য বড় ব্যাকুল হয়ে উঠলো । আহ]! 
এখন যদি তার চোখ থাকতো ! তখনকার মতে! চোখের 
জন্য এমন ব্যাকুল সে আর কখন হয় নি। বাইরে তার 
সামনে নদীতে তখন কি অবস্থা, তা] যদি সে দেখতে পেতো ! 

অবশেষে সেই অলস লোকগুলোর চীৎকার শুনে বুঝতে 
পারলে, লোকটা প্রাণপণে ভেসে থাকবার চেষ্টা করচে। 
সে বুঝতে পেরেছে, কুকুরটা তাকে বাচাতে আলচে । 

ফ্যাং দ্বিগুণ শক্তিতে ঢেউ ঠেলে, আোত কেটে লোকটির 
দ্রিকে সণতরে চলছিল । তার মনিব তাকে কাজটি করতে 
বলেচে। তার কর্তব্য হচ্চে, মনিবের আদেশ পালন কর] । 

সে যেন বুঝতে পেরেছিল, জ্রোত লোকটিকে কতদুরে 
কোন্খানে টেনে নিয়ে ধাবে। তাই মে কৌশলে সেইদিকেই 
এদিয়ে যাচ্ছিল। সে একটু একটু করে লোকটির কাছে গিয়ে 
পড়ছিল। তারপর সে লোকটির ছেঁড়। জামাটা দাত দিয়ে 
শক্ত করে চেপে ধরতেই তীরের জনতা আনন্দে চীৎকার করে 
উঠলো । লোকটিকে ঠিক সেই মুহুর্তে না ধরলে সে নিশ্চয়ই 
ডুবে যেতো । 


৬৫ 


লো-সান অন্ধবালক 


তারপরই শুরু হলো, ফ্যাংয়ের আর সেই লোকটির 
জীবন-মরণের যুদ্ধ। সে লোকটিকে মুখে করে কুলের দিকে 
ফিরে আসতে লাগলে। । তার চোখ ছুটি রয়েচে তীরে তার 
মনিবের দিকে । লো-সানও আর সকলের মতো তীরের 
এধার-ওধার করছিল আর চীৎকার করে তাকে উৎসাহ 
দিচ্ছিল । সে হাতছানিতে তাকে ডাকছিল। 

অবশেষে তীরের একটি লোক, তার হাতে ছিল একখান 
অশকশি, ডুবন্ত লোকটির জামায় আকশিখানা কোন রকমে 
আটকে দিলে। 

কুকুরট1 যেন বুঝতে পারলে, তার আর লোকটার জাম 
ধরে রাখবার দরকার নেই। সে তাই তৎক্ষণাৎ লোকটিকে 
ছেড়ে দিলে । যে লোকটি আকশি দ্বিয়ে টানছিল, সেও সেই 
মুহুতে” তাকে নিলে তীরে টেনে । 

কিন্তু বেচারী ফ্যাং! সে তীরে উঠতে পারলে না; 
হঠাৎ পাকের টানে পড়ে তখনই তলিয়ে গেল । 

তার সেই অবস্থা দেখে তীরের লোকগুলে। চীৎকার করে 
উঠলো । লো-সান তাই শুনে বুঝতে পারলে, ফ্যাংয়ের কি 
অবস্থ! হয়েচে। সে আর বেঁচে নেই। 

হুঃখে তার বুক ভেঙে গেল। সে করুণ স্বরে কেঁদে উঠে 
মাটিতে উপুড় হয়ে লুটিয়ে পড়ে তীরের কাদায় মুখখানি চেপে 
রইলো । যার] সেখানে দীড়িয়েছিল তারা লো-সানের দিকে 
কৌতুহলভরে একটুখানি তাকিয়ে থেকে যে যার বাড়ি চলে 
গেল। তখন রাত হয়ে আসছিল । 


৬৬ টা 


লো-সান অন্ধবাঁলক 


তারপর ভোর হলো। কিন্তু আজ তার সেই ভক্ত বন্ধুটি 
নেই। আজ আর কেউ তার হাত চাটলো। না, তাঁকে জাগতে 
দেখে আনন্দে একবার ডেকেও উঠলো না । কিন্তু সে মাথ। 
তুলতেই তার চোখ ছুটি সুন্দর আলোয় ধেধে গেল। সে 
অবাক্‌ হয়ে চারধারে তাকাতেই নান। রকমের জিনিস তার 
চোখে পড়তে লাগলো । তার সামনে বয়ে চলেচে উচ্ছল 
নদী, তার তীরে গাছ-পালা, জলে ভাসছে নৌকো । তার 
পিছন দিকে উঠেচে নগরের প্রাচীর ; মাথার উপর আকাশ, 
মেঘ, আলো, নানা র্‌ । সে আনন্দে আত্মহার! হয়ে পড়লো । 
হায় রে! এই হ্থন্দর পৃথিবীকে সে এতকাল দেখতে পায় নি ! 
সে এতকাল পেয়েছিল এর শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ । আজ সে 
দেখতে পেলো এর রূপ-__স্ুন্দর ! এর তুলনা সে দেবে কার 
সঙ্গে? কিন্তু তাঁর এই দৃষ্টি ফিরিয়ে দিয়ে গেচে ফ্যাং-_তার 
বন্ধু, তারই মতে ঘরছাড়া একটি কুকুর। সে এক ভিখারীর 
জন্য নিজের জীবন বিসঞ্জন দিয়েছে । 

চোখের মতে! অমূল্য সম্পদ তে৷ আর কিছুই নেই। 
ছুঃখের মাঝেও লো-সানের বড় আনন্দ হতে লাগলো । সে 
চাঁরধারে তাকিয়ে দেখতে লাগলে । সেই সময় দেখলে, একটি 
লোক তার দিকে আঁসচে । 

সে লোকটির মুতি দেখতে পাচ্ছিল, তার মুখ দেখতে 
পাচ্ছিল না। লোকটি ক্রমেই তার কাছে এগিয়ে আসতে 
আঙলতে একেবারে তার কাছে এসে দাড়ালো । 

দে বললে, বাবা» তুমিই কাল আমার জীবন বীচিয়েচ 1” 


৬৭ 


লো-সান অন্ধবালক 


লো-সান আগ্রহের সঙ্গে লোকটির মুখের দিকে মুখ তুলে 
তাকালো । তার বড় ইচ্ছ। হতে লাগলে। লোকটির চেহারা 
ভালো করে দেখতে যাঁর জন্য সে সব হারিয়েছে । 

লোকটি বলে উঠলো, “কি ! তুমি £ লো-সান ? যাঁকে 
আমি বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম £” 

লো-সানের মন বেদনায় মুষড়ে পড়লো । সে ছুহাতে মুখ 
ঢেকে বসে রইলো । তাহলে এই লোকটি হচ্ছে তার বাবা । 
তিনিই তার উপর নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছিলেন, তারই জন্য 
সে তার ভক্ত কুকুরটিকে বিসর্জন দিয়েচে ? তার মনে 
কতকগুলেো৷ কথার উদয় হলো। ঘে তার ওপর এত খারাপ 
ব্যবহার করেছে, হয়তো কথাগুলো৷ তাকে আর একটু হলেই 
বলতে] । কিন্তু ঠিক তখনই কে যেন তার মনের মধ্যে বলে 
উঠলো, «লো-সাঁন ! ইনি তোমার বাবা !”» 

লো-সান নিজেকে সামলে নিয়ে হাত বাড়িয়ে বললে, 
“বাব £” 

লোকটির মন গলে গেল। সে তাকে ছুহাতে বুকে জড়িয়ে 
ধরলে । তারপর বললে, “আমি বড় অন্যায় করেচি। 
তোমাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম, কিন্তু শেষে তুমিই আমার 
জীবন রক্ষ। করলে 1” 

লো-সানও তার বাবাকে মনের সমস্ত ভালোবাস। দিয়ে 
জড়িয়ে ধরতেই তার চোখে যে ছালখান। তখনও লেগে ছিল 
তা খসে পড়লো । তখন থেকে সে সব কিছু দেখতে লাগলো 
আরও পরিক্ষার । 


৬৮ 


| অনেক কাল আগে প্রাচীন কংফু 

৭৫২ নগরে ফ্যান নামে একটি পরিবার 

বং বাস করতে৷। প্রথমে তারা ছিল 

একটি ছোট খামারের মালিক । 

| কিন্তু কঠিন পরিশ্রম করে, খুব 

হিসেব করে চলে আরও বিঘে কতক 

% জমি সংগ্রহ করে, সম্পত্তিট। বাড়িয়ে 

্ তোলে । তারপর থেকেই তাদের 

১ অবস্থী বেশ ভালে! হতে লাগলো, 

দিন কাটতে লাগলে সুখে | 

তার। কয়েকটি মজুর রাখলে । মজুরেরা ক্ষেত-খামারে 

খাটে । গোলায় ধান ও গম মজুত হয় । এমন সময় বাড়ির কর্তার 

একদিন খুব অস্থখ হলো । সেই অস্ত্রখেই তিনি মারা গেলেন । 
তখন সংসারে রইলো! কেবল তার স্ত্রী ও একমাত্র ছেলেটি । 

লোকটি মার1 গেলে তার স্ত্রীর এত ছুঃখ হলে। যে, বেচারী 

অনেক দিন বিছানায় পড়ে রইলো, উঠতেই পারলো না। 

তারও হলো অস্ত । ঘরে ছেলেটি ছাড়া আর কেউ নেই। 

কাজেই সেই তার মায়ের সেবা-শুশ্রষা করতে লাগলো । 

একে বাবা মারা গেল, তার ওপর আবার মায়ের অস্থথ | 

দুঃখে ছেলেটির বুক ভেঙ্গে যেতে লাগলো । সে মায়ের জন্য 

বড় ব্যাকুল হয়ে উঠলে! ; তার বিছানার কাছটিতে বসে বনে 

ভাঁবে, “কবে ম1 সেরে উঠবে 1; 


৬৯ 





কংফুর পায়স 


এক সময় তার মনে হলো মা বুঝি আর বিছানা থেকে 
উঠবেন না, মার] যাবেন | কারণ তিনি কিছুই খেতে চান না। 





সে তাকে যাঁ-কিছু খেতে দেয় তিনি মুখ ফিরিয়ে নেন । 


৭৩ 


₹ফুর পায়স 


কপালে হাত দিয়ে দেখে, গরম আগুন । সেকি যে করবে, 
ভেবে পায় না। 


শেষে তিনি এত ছুর্বল হয়ে পড়লেন যে, একদিন মুছ৭ 
গেলেন। সেই ভাবে পড়ে রইলেন অনেকক্ষণ । তারপর 
জ্ঞান ফিরে এলে ছেলেকে কাছে ডাকলেন । 

মাকে কথা বলতে শুনে ছেলের বড় আনন্দ হলো । মনে 
করলে, বিপদ যা ছিল, কেটে গেল। সে তাড়াতাড়ি মায়ের 
বিছানার পাশে গিয়ে দাড়ালো । 

কিন্ত কয়েক মিনিট ম। একটি কথাও বলতে পারলেন না। 
তার মাথায় ছিল কালো চুল ! কিন্তু জট পাকিয়ে গিয়েছিল 
সে মায়ের চলগুলোতে হাত বুলোতে বুলোতে লক্ষ্য করলে, 
তার চোখে সেই অস্থির দৃষ্টি আর নেই। 

তারপর, কথা বলবার মতে। শক্তি পেলে ম। বললেন, 
তিনি এক অদ্ভুত স্বপ্প দেখেচেন। তিনি দেখেচেন, ঘেন এক 
পরী তার মাথার কাছে এসে বলছে “তুমি যদি মাছ-মাংস 
ছেড়ে দাও, নিরামিষ খাও, শুদ্ব-শান্ত হয়ে থাকো, তোমার 
স্বৃত-ন্বামীর কথা ভাব, শাস্ত্র মেনে চলো, তাহলে জীবনে 
বিশেষ কষ্ট পাবে না । তোমার অস্থখও সেরে যাবে ।৮ 

ছেলে মায়ের কথ শুনে আশ্বস্ত হলে । পরীর কথামতো 
চললে তিনি সেরে উঠবেন । তবে আর কি ? বললে, “মা, 
তুমি সেই ভাবেই চলো । না হলে তোমাকে বাচাতে 
পারবে! না। তুমি না বাঁচলে জীবনে আমার আনন্দ কি £” 

মা বললেন, “আচ্ছ। বাবা, পথটা ঘখন তোমার মতেও 


৭৭ 


কংফুর পায়স 


ভালে তখন আমি তেমনি ভাবেই চলবো ! তবে আমার আর 
বাঁচতে ইচ্ছে নেই। বেশ, তুমি পুরুতকে ডেকে পাঠাও । 
আমি তার সামনেই শপথ করবো ৮ 

পুরম্তকে ডেকে পাঠান হলো। পুরুত এলে ছেলেটির 
মা তার সামনে শপথ করলেন, জীবনে মাছ-মাংস ছ্োবেন 
না, নিরামিষ আহার করবেন । 
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তাঁর প্রতিজ্ঞা শুনে পরীটি বোধ হয় খুশি হলো । কারণ 
কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি বিছবান। ছেড়ে উঠবার মতো শক্তি 
পেলেন । ক্রমে ভার শরীরও বেশ ভালে। হয়ে উঠলো । তিনি 
ঘর-সংসার ও কাঁজ-কর্ম দেখতে লাগলেন । ছেলেটি বড় খুশি 
হলো । €ল দ্িগুণ পরিশ্রম করতে লাগলে । তার বাবার 


৭৯. 


কংফুর পায়স 


অভাবে বিষয়-সম্পন্তির কিছুই যাতে নষ্ট না হয় সে তার 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা শুরু করলে । 

সে সকাল-সন্ধ্যায় তার বাগানখানি কোপায় ; জল যাবার 
জন্য নাল! কাটে, ঠেঙা দিয়ে মাটির বড় বড় ডেল! ভাঙে। 
গ্রামের সকলের আগে ঘুষ থেকে উঠে সে বাগানে যায় কাজ 
করতে, আবার সন্ধ্যার সকলের শেষে কাজ সেরে বাড়ি ফিরে 
আসে । রোদ, বুণ্ি, শীত কিছুই সে মানে না, একটা না একটা 
কাজ নিয়ে থাকে । শীতকালে সে অঞ্চলে পড়ে দারুণ শীত । 
ঠাণ্ডায় হাত-পা! যায় জমে, আড়ষ্ট হয়ে! তার প্রতিবেশীরা 
তখন কুড়েমির একটা ছুতো৷ পেয়ে হাত-পা গুটিয়ে বসে 
থাকে । কিন্ত তার বিশ্রাম নেই, সে সমানে খেটে চলে । 

প্রতিবেশীর] বলে, “বাপু, তুমি দেখচি খেটে খেটে মরবে 1” 

তাদের কথা শুনে সে বলে, “তামরা কি জান না, 
কুনফুপিয়স্‌ বলেছেন, “যে শ্রমিক ভালো করে কাজ করতে চায় 
তাঁকে প্রথমে তার যন্ত্র-পাতি ছুরস্ত করে নিতে হবে ৮ যখন 
মাটিতে তুষার জমে থাকে তখন যদি কাঁজ ন। করি তাহলে 
কাজ করবে! কি করে ? নববর্ষ অবধি অপেক্ষা কর । দেখবে 
আমি তখন খেলবার জন্ত প্রস্তুত ।” 

তাঁর বন্ধুরা তাকে ঠাট্টা-বিদ্রপ করলেও মনে মনে তাঁর 
প্রশংসা করে, তাকে বলে “কংফু” মানে কাজ । সকলেই 
বলে, কালে সে ধনী হয়ে উঠবে। সেটা তাদের গ্রামের 


সম্মান । 
পেলো নববর্ধ। কংফু তার প্রতিজ্ঞামতে। নববর্ষের 
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উৎসবের ভোজে যোগ দিয়ে শুরক্লপক্ষের প্রথম দিনটি থেকে 
পনেরে। দিন খুব আমোদ-প্রমোদ করলে। 

একদিন উৎসব থেকে বাড়ি ফিরবার পথে মায়ের কথা 
ভেবে তার বড় ছুঃখ হলো । ভাবলে, মা তার এই 
আনন্দোৎসবে যোগ দিতে পারচেন না, তিনি দিন দিনই 
শুকিয়ে রোগা হয়ে ধাচ্চেন। এমন কি তিনি বাড়ি থেকে 
কোথাও বার হুন না, কেবল তাঁত আর চরকা নিয়ে খাকেন। 
খানও খুব কম । তাতে শরীর টিকতে পারে না। তিনি যেন 
কোন রকমে বেঁচে আছেন । তাকে যদি বলকারক কিছু না 
খাঁওয়ানে। যায় তাহলে শীত্রই মার। যাবেন । তাই সে খানিকটা 
মাংস আর কয়েক রকমের খাগ্য কিনে নিয়ে বাড়ি এলো । 

বাড়ি এসে মাকে সে বললে, “মা, আমি তোমাকে 
ভালোবাসি । তোমার কর্তব্যপরায়ণ ছেলে হবার চেষ্টা 
করেচি। তুমি তার প্রতিদানে আমাকে একটা জিনিস 
দেবে না ?£” 

ংফুর মা তার হাঁতখানি চেপে ধরলেন । তাঁর মনে 

হলে হয়তে| ছুঃখের সময় তার এই একমাত্র ছেলেটির প্রতি 
তিনি কোন রকম অবহেলা করে থাকবেন । সংসারে তার 
আছে কেবল সেই ছেলেটি, তার জন্যই তার যত ভাবনা । 
তাঁই বললেন, “বাবা, তুমি সত্যই আমার মাতৃভক্ত ছেলে । 
আমার ইচ্ছামতো তুমি চলে থাকো । তুমি যা চাও আমি 
খুব খুশি হয়েই তা দেবে। ৮ 

ছেলেটি আনন্দের সঙ্গে বলে উঠলো, “বেশ, তাহলে 
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তোমার ঘরে যাও । আজ রাতে আমি রান্না করবে ॥। দেখো, 
আমি ভালে। রান করতে পারি ।৮ 
ংফু তার মায়ের জন্য রানী করতে লীগলো। 

মুরগীর একটি ছানাকে সে স্থন্দর করে ছাঁড়ীলে!। 
তারপর রম্থন ও মশলা দিয়ে নানা রকমের তরকারি 
মিশিয়ে চটকে জিনিসটিকে ছোট ছোট গুলি পাকিয়ে 
সেগুলোকে এক একটি ময়দার লেচির মধ্যে পুরে সিদ্ধ 
করলে । তারপর মাকে ডাকলে খেতে । বললে” “মাঃ এসো ১ 
খাবার তৈরী |” 

মা! ছেলেকে খুশি করবার জন্য তার তৈরী খাবার বেশ 
আনন্দের সঙ্গেই খেলেন। তার একবারও সন্দেহ হলো না 
যে, তিনি মাংস খাচ্ছেন । খাবার কাঠি ছুটি বাটি থেকে তার 
মুখে যেন খুব খুশি হয়ে উঠতে লাগলে।। তিনি সমস্ত 
খাবারই খেয়ে ফেললেন । 

খাবার পর দুজনে বিশ্রাম করতে লাঁগলেন। মায়ের 
মুখে হাদি ফুটে উঠলো! । তীর মনে হতে লাগলো তিনি যেন 
অনেক দিন পরে গায়ে বল পেয়েচেন। আর কংফু বড় খুশি 
হলে! যে, তার মতলবটি চমত্কার খেটেচে । সে আবার এন্দি 
করে মাকে খাওয়াবে | 

তারপর দুজনে নিজের নিজের ঘরে শুতে গেলেন । হঠাৎ, 
গভীর রাত্রে তার মায়ের ঘর থেকে গোলমাল ও হাসির শব্দে 
কংফুর ঘুম ভেঙে গেল । মে হলো কতকগুলে। অচেনা €লোক 
ঘেন হট্টগোল করচে। সে তাড়াতাড়ি উঠে মায়ের ঘরে 
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টুকতে যাবে এমন সময় একটি তীক্ষ আতনাদ শুনতে 
পেলো । তাতে বুঝতে পারলে তার মা ভীষণ বিপদে পড়েছেন । 
তার পরই সে শুনতে পেলো, অনেকগুলো লোকের পায়ের 
শব্দ আর একজনের কাতর কান্না যেন কে মারা ষাচ্ছে। 

সে এক ধাক্কায় দরজাটা খুলে এক লাফে মায়ের বিছানার 
কাছে গিয়ে ঈাড়ালেো।। কিন্তু দেখে অবাক হয়ে গেল যে, 
ঘরে কেউ নেই । তার মায়ের বিছান1। ও ঘরখান। খালি। 
তার মা কোথায় গেলেন £ | 

গরশদে দেওয়া জানালাট1] তেম্সি বন্ধ ছিল, খিলটাঁও 
যেমন লাগানে। ছিল তেন্সি লাগানে। আছে । এ কি? কংফু 
ভয়ে কাঠ হয়ে দীড়িয়ে রইলো । দরজাটি ছাড় ঘর থেকে 
বেরিয়ে যাবার আর পথও নেই । সে যখন আসছিল তখনও 
তার পাশ দিয়ে কেউ যায় নি। সে শব্দ শোনা মাত্রই ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসেচে । তখনও চলন-পথট1 ছিল খালি। 

তার হাত-পা কাঁপতে লাঁগলে| । সে অবস্থায় সে ছোট 
প্রদীপট] জ্বেলে ঘরথাঁনির ভেতর চারধারে ভালে করে পরীক্ষা 
করে দ্ধেখলে। কিন্তু বিছানার ওপর কেবল কন্বলখানি 
ছাড়। আর কোন কিছু ওলট-পালট অবস্থায় দেখতে 
পেলো না! সে তখন ঘরের প্রত্যেকটি কোণ, 
প্রত্যেকটি ফাটল, প্রত্যেকটি জায়গা তন্ন-তন্ম করে খু'জতে 
লাগলো-__-যদি সেই দারুণ রহস্যের কোন সুত্র চোখে 
পড়ে । এমন সময় টেবিল্রে ওপর দেখতে পেলো, একখানি 
লাল কাগজ । তাতে লেখা আছে বিচিত্র ভাষা আর আকা! 
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আছে এক ভয়ঙ্কর রাক্ষসের মুতি | মৃতিটার কবলে রয়েছে 
একটি স্ত্রীলোক । 

যে ব্যাপার ঘটেচে কংফু তাতে ভয়ে একেবারে সার। 
হয়ে গেল। €স তাড়াতাড়ি গেল মন্দিরে । সেখানে সেই 
পুরুতটি থাকতেন যাঁর দামনে তাঁর মা শপথ করেছিলেন । 
সে পুরুতকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তাকে নব কথা জানালে । 

পুরুত তার সব কথা শুনে বললেন, *বাবা, ভুমি বলচো 
রাতের খাবার তৈরী করেছিলে তুমি । বেশ ভালে। করে 
ভেবে দেখ । কি দিয়ে খাবারট। তৈরী করেছিলে %” 

₹ফু তার কাছে কোন কথা গোপন করলে না, সব বলে 

গেল । বললে, মাকে সে বড় ছুর্বল হয়ে পড়তে দেখে নববর্ষের 
উত্সবে তাকে পুষ্তিকর খাবার তৈরী করে দিয়েছিল। বাজার 
থেকে কি কিনেছিল, কি করে খাবার তৈরী করেছিল সে সব 
জানালে! । আরও বললে, মা জানতেনই নাযষেতিনি কি 
খাচ্ছেন । তিনি খুব আনন্দের সঙ্গে খাবারট। খেয়েছিলেন । 

পুরুত জিগ্যেস করলেন, “তুমি বলচে৷ তিনি পিঠেগুলো! 
খেয়েছিলেন ?” 

_-ইী, খুব তৃত্তির সঙ্গে । তাকে খেতে দেখে আমার 
বড় আনন্দ হয়েছিল। তিনি কত কষ্ট ঘে সহ করতেন ।” 

-__“তা'হছলে কি তিনি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নি? 
দেবতাদের সাক্ষী রেখে তিনি ষে শপথ করেছিলেন তা কি 
তঙ্গ হয় নি? তিনি কিমাংসখান নিঃ তুমি বলচেো খাবারে 
মুরগীর বাচ্চার মাংস ছিল ।” 


৭৭ 


কংফুর পায়স 


_-“কি্ত পুরুত মশায়, এট কি নববর্ষ নয় ? অন্য সময়ে 
যে কাজ করলে পাপ হয় এখন আমর। ত1 কি করতে পারি 
না? তাতে তো দোষ নেই। বিজ্ঞের! কি নববর্ষে আমাদের 
আমোদ-প্রমোদ করতে বলেন না? যাতে বছরের শেষে 
আমর] ভালে। করে কাটাতে পারি £৮ 

__*ই1, বাবা, তুমি ঝা বলচে৷ তা ঠিক। কিন্ত বছরের 
এই সময়ে প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করবার কোন বিধিও নেই । এমন 
কোন সময় নেই যখন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কর] যেতে পারে, আর তা৷ 
করলে কোন শান্তি হবে না । তোমার মাকে উপদেবতারা 
ধরেচে । তুমি এই যে কাগজখানি পেয়েচো এ থেকে তা 
পরিক্ষার বোঝা যাচ্চে । তাকে তারা নিয়ে গেচে পাতাঁল- 
পুরীতে শাস্তি দিতে । মাটির তলায় ষে সব পিশাচের বাসা! 
এই দেখ তাদের শীলমোহর আর সাঙ্কেতিক চিহ্। হায়! ন। 
জেনে তোমার মায়ের ভাগ্যে এত হছুঃখ-যন্ত্রণা আনলে । তার! 
তোমার মাকে খুব সামান্য খাছ্চ দেবে। তার ফলে তিনি 
তিলে তিলে শুকিয়ে মরবেন। তোমার মাকে সব সময়ে 
তার পাপের কথা মনে করিয়ে দেবার জন্য পিশাচগুলো 
তেমন ব্যবন্ছা করবে |” 

ংফুর মন দুঃখে ভার হয়ে উঠলো । সে না জেনে কি ভয়ানক 
ভূল করেছে ! সেই ভুলের জন্যেই আজ তার এত ছুঃখ । 

সে চোখের সামনে দেখতে লাগলে তার মাকে । তিনি 
কত কষ্ট পাচ্ছেন! তিনি তাকে বিশ্বাস করেছিলেন। 
তিনি বুঝতেই পারেন নি কি কৌশলে সে তার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
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করচে । তবে সেও বিশ্বাস করতো নববর্ষের আনন্দোৌৎসবে 
প্রতিজ্ঞ পালনের দরকার নেই। কিন্তু তার এই বিশ্বাসের 
ফলে তিনি পাতালপুরীতে ঘষে ভীষণ যন্ত্রণ পাচ্ছেন তা তো! 
দুর হবে না। 

তিনি সেখানে কষ্ট পাবেন আর সে চুপ করে বসে বসে 
সেজন্য ছুঃখ করবে মাত্র, এ হতে পারেনা । সে তা হতেও 
দেবে না। সে দেখবে, তার মাকে সাহায্য করবার কোন 
উপায় আছে কিনা। তার ঘরে খাবারের অভাব নেই। 
কিন্তু মায়ের সঙ্গে যদি সেতা ভাগ করে না খায়, তা*হুলে 
তার মতে হতভাগ্য সন্তান আর নেই। 

সে সময়ে ফুংটু নগরে একটি খুব পুরোনো মন্দির ছিল। 
যে পাতালপুরীতে পিশাচেরা থাকতো তার সঙ্গে একট! 
স্বড়ঙ্গপথে মন্দিরটির যো ছিল। এই পথটির কথ 
প্রত্যেকেই জানতো, কিন্তু কেউ সেখানে যেতে সাহস করতে! 
না। তাদের ধারণ। ছিল, গেলেই সেখানকার পিশাচদের 
হাতে পড়তে হবে । পিশাচের একবার ধরতে পারলে কত 
রকমে যে যন্ত্রণ! দেবে তার ঠিক নেই। 

তবে কংফু তাতে দমলো। না । সে মাকে বড় ভালোবাসে । 
তাঁর দোষেই তাঁর এত কষ্ট । তার কষ্ট সে দূর করবে। 
তাঁর মনে ভয়ের নাম মাত্র নেই । মাকে সাহায্যের চেষ্টা সে 
করবে । তাতে কোন অপদেবতাই তার কোন ক্ষতি করতে 
পারবে না ॥ তারা তাকে তার কাছে যেতে বাধা দিতে 
পারে, কিন্তু তার কোন ক্ষতি করতে পারবে না। সে যদি 
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প্রথমবার তার কাছে যেতে না পারে, দ্বিতীয়বার চেষ্টা 
করবে) সেতার কাছে যাবেই । 

এই. ভেবে সে খানিকটা পাঁয়স তৈরী করে একটি ছোট 
মাটির হাঁড়িতে তা নিয়ে একদিন মায়ের উদ্দেশ্যে রওনা হলো। 
পথে কত বিপদ । তবুও সে চললো । 

মন্দিরট। খু'জে নিতে তার কষ্ট হলো না। তাদের প্রতিবেশী 





পুরতটি সেই মন্দিরের পুরুতকে একখানি চিঠি দিয়েছিলেন । 
সেই চিঠির জোরে মন্দিরটিতে সে ঢুকতে পেল। না হলে সেখানে 
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ঢোকা তার পক্ষে সম্ভব হতো না। কারণ মন্দিরটির দরজা 
সব সময় খোল থাকতো না। 

মন্নিরে ঢুকে সে বুড়ো দরোয়ানের হাতে কয়েকটি পয়স। 
গুজে দিয়ে বললে, «খুড়ো, আমাকে হৃুড়ঙ্গটা দেখিয়ে দাও । 
জায়গাট। দেখতে আমার বড় ইচ্ছে ।” 

বুড়ো দেখলে, ছেলেটির মুখখানি বেশ, চোখ ছুটিতে 
শয়তানির কোন চিহ্ন নেই । তাই তাকে অন্ধকার গহ্বরটার 
কাছে নিয়ে গিয়ে মরচে-ধর। দরজাট। দেখিয়ে দিলে । 

বুড়োর হাতে আর একট! পয়স। গুজে দিয়ে কংফু বললে, 
«খুড়ো, ওর মধ্যে একবার উকি দিয়ে দেখতে দাও । যন্জ্রণ। 
দেবার জায়গাটা কি রকম একবার দেখতে মন বড় চাইচে |” 

বুড়ো ভয়ে আঁকে উঠে বললে, “না, ন। !” 

কিন্তু কংফুও ছাড়বার ছেলে নয়। সে বুড়োকে নান 
কথা বলে তার মন গলিয়ে ফেললে । শেষে বুড়ো হড়ঙ্গের 
দরজাঁট। ন! খুলে আর পারলে না । 

দরজাটা খোল] হতেই কংফু বুড়োকে আর কিছু না বলে, 
পাল্লাটা এক টানে খুলে ফেলে স্থড়ঙ্গের অন্ধকারে ঢুকে 
পড়লে । 

স্ুড়ঙ্গট। ক্রমেই নিচের দিকে নেমে গিয়েছিল । কংফু 
জানতো, সেটা চলে খেচে তার মায়ের কাছে মাটির নিচে 
চোরা-কুটুরি অবধি! সে চললো ্ড়ঙ্গপথে সেই দিকে । 
বুড়ো তাকে ফিরে আসবার জন্তে কত ডাকলে, কিন্তু সে ফিরে 
এলো। না । বুড়োরও সাহস হলে! না যে তার পিছু নেয়। 
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ংফু অন্ধকারের ভেতর দিয়ে সারাদিন চলতে লাগলো ; 

দেওয়ালের গায়ে যে-সব ভয়ঙ্কর ছবি আক ছিল, সেগুলোর 
ভয়ে তার হাতের মশালটি জ্বালতে সাহস হলো না। ছবি- 
গুলোকে সে দেখতে পাচ্ছিল না বটে, কিন্তু সেগুলোকে যেন 
অনুভব করছিল। অন্ধকারেই সেগুলো যেন দেওয়ালের 
গায়ে জ্বলে উঠছিল । 

অবশেষে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম নিতে মে পথের ধারে মাটিতে 
একটু হাত-পা] ছড়িয়ে শুয়ে পড়লো । মুনে করলে--একটু 
পরেই আবার চলবে । কিন্তু তার চোখে ঘুম নেমে এলো 
সে পড়লে। ঘুমিয়ে । সেই অন্ধকারে ঘুমে তার কয়েক ঘণ্টা 
কেটে গেল। 

শেষে কথা-বাতণয় ও হাঁসির শব্দে তার ঘুম ভেঙে গেঁল। 
কিন্ত তার কাছে কেউ যে আছে তা সে দেখতে বা অনুভবও 
করতে - পারলে না। সে তাড়াতাড়ি মশালট। জ্বাললে। 
অমনি হ্ড়ঙ্গটা আগের মতোই শান্ত, শব্শুন্য মনে হতে 
লাগলো । কাউকে কোথাও দেখতে পেলো না । 

তাতে তার ধারণ হলো সে স্বপ্ন দেখছিল। সে মাটির 
ইশড়িট। তুলে নিয়ে আবার চলবে, এমন সময় দেখতে পেলো 
ইশড়িটা খালি । পাঁয়সটা! নেই। কিস্তূকি করে যে পাত্রটা 
শূন্য হলে! তার কোন চিহ্ পর্যন্ত সে মাটিতে বা আর 
কোথাও খুঁজে পেলো না। তার একটি দানা কি একটি 
ফৌটাও কোথাও পড়ে নেই। সে ঘুমের ঘোরে যাঁদের 
কথাবাত৭ আর হাসি শুনেছিল, তারা হচ্ছে উপদেবতা। 
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তারা অপেক্ষায় ছিল, সে কখন ঘুমোবে । ঘুমোলেই তারা 
পায়সটা খেয়ে পালাবে । 
ংফুর ছুঃখ হলো বটে, কিন্তু বসে বসে ছুঃখ করে সময় 
নষ্ট করা তার স্বভাব নয়। সে আবার চেষ্টা করবে বলে 
ফিরে চললো । সেমায়ের কাছে যাবেই। তিনি যষেকি 
বিপদে রয়েচেন ! 
সে নিরাপদে কিন্তু খুব ক্লান্ত হয়ে সুড়ঙ্গ থেকে বেরিয়ে 
এলো । তারপর বাড়ি এসে আবার পায়স তৈরী করে মায়ের 
জন্য মন্দিরে নিয়ে গেল। কিন্তু বুড়ো দরোয়ান এবার আর 
তার কথায় ভুললো ন1। কংফু কত অন্ুনয়-বিনয় করলে । 
বুড়ো বললে, “বাবা, সেবার তুমি আমাকে ঠকিয়েচে1। 
এবার আর তোমাকে ওর মধ্যে ঢুকতে দেবো না।” 
ংফু তখন তার কাছে সমস্ত ব্যাপারটি খুলে বললে । 
তার কথা শুনে বুড়োরও মনে কষ্ট হলে! । বললে, “যে ভাবে 
তুমি মা হারিয়েচে। তাতে আমার মনে ছুঃখ হচ্চে । এরপর 
আর তোমাকে ফিরাতে পারি না। যাও, দেবতার তোমার 
সহায় হোন |” 
ংফু আবার চললো সেই ভীষণ হ্ুড়ঙ্গপথে। কিন্তু সে 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করলে, এবার পথে কিছুতেই এক মুহুতও 
বিশ্রাম করবে না। বিশ্রাম করতে বদলেই নে ঘুমিয়ে 
পড়বে । তখন উপদ্দেবতারা এসে তার পায়স চুরি করে খেয়ে 
ফেলবে । ৃ 
সে চলচে। চলতে চলতে, চলতে চলতে হড়ঙ্ষটার 
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একেবারে শেষে এসে পড়লো । কিন্তু তারপর সে আর 
এগোতে পারলে না। দেখলো, তার সামনে রয়েচে আগুনের 
বিশাল দেওয়াল । আগুনটা এমন ভয়ঙ্কর গর্জন করছিল, 
ত1 থেকে এমন চটপট আওয়াজ হচ্ছিল যে, সবচেয়ে সাহসী 
লোকও ভয়ে পিছিয়ে আসবে । কিন্তু কংফু একটুও ভয় 
পেলো না) গায়ের চাদরখান। খুব ভালো করে মাথায় জড়িয়ে 
প্রথমে তার মাথাটি সেই আগুনের ভীষণ ঢেউয়ের মধ্যে দিলে 
ঢুকিয়ে । তারপরই দেখলে, আগুনটা নিরাপদে পার হয়ে 
এসেচে, তার গায়ে একটুও আচ লাগে নি! 

কিন্তু হাঁড়ির পাঁয়স হয়তো আগুনে পুড়ে গিয়ে থাকবে, 
এই মনে করে সে ঢাকনাট। খুলে তার মধ্যে যেমনি দেখেছে, 
অমনি তার মাথার ওপর হুস্-হুস্‌ করে কিসের যেন শব্দ হলো ; 
সেই সঙ্গে কারা যেন ভাঙা গলায় হেসে উঠলো । হাির 
শব্দট] তার চেনা । আগেসে এন্সি হামিই শুনেছিল। সে 
ইীড়ির ঢাঁকনাট1 চেপে ধরলে যাতে পায়সট। না কেউ খায়। 
কিন্ত হায়! তাঁর আগেই হাঁড়িটা খালি হয়ে গিয়েছিল। 
উপদেবতাঁর। তাঁর সবটুকু চেটেপুটে খেয়েছিল । 

এবারও কংফুর চেষ্টা হলো বিফল। সেমায়ের কাছে 
যেতে পারলে না । তবু সে নিরুৎসাহ হলো না। সে বাড়ি 
ফিরে চললো । এবার বুঝতে পারলে, তাকে কৌশলে 
পায়সটুকু বাঁচিয়ে পথট। পার হয়ে মায়ের কাছে যেতে হবে । 

ফেরবার সময় সে আগুনের 'দেওয়ালট। আর দেখতে 
পেলো না । পথ চলতে চলতে ভাবতে লাগলো, কি করে 


৮৪ 


ংফুর পায়স 


উপদেবতাদের চোখে খুলে৷ দিয়ে পায়সটুকু বাচিয়ে নিয়ে 
যাওয়া সম্ভব । শেষে তার মাথায় এক বুদ্ধি গজালো। 

বাড়ি এসে এবার আর সে কেবল চালের পায় তৈরী 
করলে না, একটি পাত্রে চালের সঙ্গে শুকনো খেজুর, বাদাম, 
কয়েকটি গাছের মিষ্টি মূল পিদ্ধ করলে। তাতে পায়সটার 
রঙ হলো কালো । জিনিসটা দেখলে আর খেতে ইচ্ছা করে 
ন1। কিন্তু আসলে খাছ্ভট1 হলে। আরও হৃন্দর । সে নিজের 
এই কৌশলে মনে মনে খুব হাসলে । তার মনটা হয়ে গেল 
আগের চেয়ে খুব হাল্কা । 

এবার মন্দিরে ঢুকতে তার কষ্ট হলো না । সহজেই ঢুকে 
চলতে চলতে তার শেষে এসে পড়লো । তারপর আগের 
আগুনের দেওয়ালট। নিরাপদে পার হয়ে গেল। আবার সে 
ইশড়ির ঢাকনাটা খুলে তার ভেতরে যা রেখেছিল ত। পরীক্ষা 
করে দেখলে | এবারও শুনতে পেলো সেই রকম অদ্ভুত হাসি । 

এবারও তেমনি বিকৃত ভাঙ। গলার স্বর শোনা গেল। 
তারা কথা বলতে লাগলো । তবে কথার মধ্যে প্রকাশ পেতে 
লাগলে কেমন একটা বিরক্তি ও ঘ্বণা! কংফ্ু বুঝলে, তার 
কৌশলটা চমৎকার খেটে গেচে। পিশাচগুলো বুঝতেই 
পারছে না, তার হাঁড়িতে রয়েচে কি। দে তাড়াতাড়ি 
ঢাঁকনাট। বন্ধ করে ছুটে চললো । 

একটু পরেই সে দেখতে পেলে! জায়গাটা দশ ভাগে ভাগ 
করা। প্রত্যেক ভাগে কত রকমের লোক বন্দী হয়ে আছে। 
তাদ্দের নান রকমের যল্্রণা দেওয়া হচ্ছে । 


৬৫ 


কংফুর পায়স 

যন্ত্রণায় তার। এমন চীৎকার করচে যে কংফুর কানে তাল? 
লেগে গেল। সে খুব সাহসী ছিল বলে রক্ষা । নাহলে কি 
যে হতে] ! সে সব দৃশ্য চোখে দেখা যায় না। তিনটি ভয়ঙ্কর 
ঘর পার হয়ে সে চতুর্থ ঘরে গিয়ে পৌছলো। সে দেখতে 
পেলো, ঘরখানার ঢোকবার দরজার ওপর পাথরের গায়ে 
আগুনের অক্ষরে লেখা রয়েচে-__ 

«এই ঘরে অনশনের রাজত্ব ।৮ 

লেখ? দেখে সে বুঝতে পারলে, সেই ঘরে তার ম। আছেন । 
সে দরজ। দিয়ে ভেতরে টুকলে! ॥ কেউ তাকে বাধা দিলে না। 
কারণ সে ভালে। কাজ নিয়ে মেখানে এসেছিল । তাই তার 
কোন রকম বিপদ হলো না। ঘরে ঢুকে সেযা দেখলো! 
তাতে তার বুকের রক্ত হিম হয় আর কি ! 

প্রকাণ্ড ঘর । তার মধ্যে পড়ে আছে শত শত লোক । 
সবাই না খেতে পেয়ে শুকিয়ে গেচে । তাঁরা সবাই যন্ত্রণায় 
ছটফট করছে । 

শেষে ঘরখানার একেবারে শেষ দিকে এক কোণে সে 
তার মাকে দেখতে পেলো । সে সেখান দিয়ে চলে যাচ্ছিল । 
তখন তিনি তাকে ক্ষীণস্বরে নাম ধরে ডাকলেন । তার ফলে 
সেত্াকে চিনতে পারলে |. না হলে তিনি এমন রোগা 
হয়ে গিয়েছিলেন যে, কাকে দেখেও সে প্রথমটা চিনতে 
পারে নি। সে নিচু হয়ে তার রোগা, শুকনে। শরীরটির 
দিকে তাকিয়ে রইলো । বিশ্বাইই করতে পারছিল ন! 
তিনিই তার মা । 


কংফুর পাঞস 


তাকে কোন কথা না বলে সে তাকে ধরে কোন রকমে 
তুলে বসিয়ে দিল। তারপর সঙ্গে ষে চামচটি এনেছিল তাই 
দিয়ে একটু পায়স হাড়ি থেকে তুলে তীর মুখে দিল। আর 
ঠিক সেই মুছুর্তে এমন একট1 চোখ-ধাধানেো আলো তাদের 
ছুজনের চোখে লাগলো যে, ছুজনে খানিকক্ষণ কিছুই দেখতে 
পেলেন না। সেই সঙ্গে ঘরখানার মধ্যে ছুটে এলো। একট 
দমৃকা বাতাস । 

একটু পরে খন তাদের চোখের দৃষ্টি ফিরে এলো, তখন 
দেখলেন ছুজনে তাদের নিজের বাড়িতে বসে আছেন । 

ঘরে টেবিলের ওপর এক টুকরো চীনে কাগজ পড়ে ছিল। 

ংফু অবাক হয়ে গিয়েছিল । আরও অবাক হয়ে গেল সেই 
কাগজ দেখে । সে কাগজখানি তুলে নিতেই দেখলে, তাতে 
লেখা আছে, “তুমি মায়ের ভক্ত ছেলে । তাঁর জন্যে কষ্ট 
স্বীকার করেচো । সেইজন্্যে তোমার মাকে তারতারাসের 
গহ্বর থেকে মুক্তি দেওয়া হলে। |” 
₹ফু আর তার মা স্বান্থ্য-জীবন ফিরে পেলেন | মায়ে- 
ছেলেয় হাত ধরাধরি করে হাটু গেড়ে বসে তাদের মুক্তি 
দেওয়ার জন্যে দেবতাদের ধন্যবাদ দিতে লাগলেন । 

[ কংফুর মাতৃভক্তির দৃষ্টান্ত চীনে ছেলে-মেয়েদের দেখাবার 
জন্য বহুকাল থেকে চীনদেশে “মায়ের জন্যে পায়ম উৎসব” 
হয়। কংফু যে রকম পায়স তৈরী করেছিল, অনেক চীনা সে 
রকম পায়স তৈরী করে খেয়ে থাকে |] 
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